第五章：记忆迷宫的嵌套门
观测船穿过第七道光环时，整个船体突然陷入失重。我抓着摇晃的控制台，看见时痕的身体正在变得透明，翡翠色的左眼里浮出层层叠叠的倒影——像是有无数个相同的兔子在瞳孔里奔跑。
“我们进入了记忆层。”阿撒托斯的双螺旋光流突然分裂成十二股，暗紫色光流在舱壁上织出星图，银白色光流则缠绕住每个人的手腕，“起源星的引力场会剥离物理形态，把意识扔进不同的记忆碎片里。抓紧光流，一旦断开就会永远困在别人的记忆里。”
话音未落，脚下的金属地板突然化作流沙。我坠入黑暗的瞬间，听见猫妖发出惊恐的尖叫，她的声音在坠落中分裂成无数个音阶，最低沉的那个音符里混着句模糊的话：“别相信穿黑袍的自己……”
再次站稳时，我正站在归墟塔的顶层。三年前的雨夜裹着潮湿的霉味扑面而来，手里的桃木剑烫得像块烙铁，剑身上的鼠形符文正在渗出鲜血。塔下的广场上，举着火把的修士们仍在欢呼，但他们的脸都变成了我的模样——左眼翡翠色，右眼银灰色。
“这是你最恐惧的记忆。”穿黑袍的“我”从阴影里走出，手里攥着半块青铜牌，牌上的鼠形图腾正在流泪，“议会把它改造成了迷宫的第一层。你看，只要你现在刺向心脏，所有痛苦都会消失。”
黑袍人突然瞬移到我面前，指甲抵在我的胸口。我挥剑格挡的瞬间，发现他的黑袍下露出半截青铜项圈，项圈上的龙形图腾正在啃食鼠形钥匙。这场景让我猛地想起祖父临终前的眼神——那天他在归墟塔底层咽气时，瞳孔里也浮着同样的图腾。
“祖父的记忆！”我突然挥剑砍向地面，桃木剑刺入砖石的刹那，整个归墟塔开始倾斜。黑袍人的脸在摇晃中融化，露出月逐的银冠，但冠上镶嵌的不是眼球，而是块正在碎裂的绿宝石——正是牛宫星祭坛上裂开的那块。
失重感再次袭来。我坠入第二层记忆时，正趴在牛宫星的祭坛上。绿宝石的碎晶粘在掌心，每块碎片里都映出不同的画面：有的是裂狱虎在撕咬青铜牌，有的是银鳞兽褪去鳞片变成老黄狗，最边缘的碎晶里，洛基的折扇正在燃烧，扇骨上刻着“第七重门藏在笑声里”。
“找到笑声就能出去？”我刚捡起碎晶，祭坛突然剧烈震动。那些原本雕刻着牛形图腾的石柱开始扭曲，化作无数条银色的蛇，蛇眼都是银灰色的，吞吐的信子上沾着银灰色的液体——和兔宫星恶念的残骸一模一样。
蛇群扑来的瞬间，我将绿宝石碎晶按在祭坛中央的凹槽里。碎晶重组的刹那，蛇群突然僵住，化作洛基的折扇。扇面展开时，里面不是光盾，而是片燃烧的星空，星空中漂浮着块青铜牌，上面刻着“虎宫星的记忆藏在背叛者的伤口里”。
第三层记忆是片雪原。裂狱虎的尸体躺在雪地里，腹部的伤口正在渗出金色的血液，血液在雪地上积成水洼，水洼里映出的不是我的倒影，而是银鳞兽的脸。它脖颈上的犬形图腾正在脱落，露出下面的兔形纹路——和镜中背叛画面里的纹路完全一致。
“这不是真的。”我拔刀割开掌心，将血滴在水洼里。倒影中的银鳞兽突然咧嘴笑，嘴里吐出半块鼠形青铜牌，“你知道为什么它总在关键时候沉默吗？因为它的喉咙里藏着第西重门的钥匙。”
雪原在笑声中崩塌。第西层记忆的场景是兔宫星的水晶塔，月逐的虚影正在镜前梳头，他银灰色的右眼掉落在地，滚到我脚边化作时痕。小家伙的青铜项圈上，龙形图腾正在游动，每片鳞甲里都嵌着个微型祭坛，祭坛上燃烧的火焰都是翡翠色的。
“想知道议会的真正首领是谁吗？”时痕突然开口，声音像无数面镜子同时碎裂，“看镜子里的月逐——他梳头时，左手无名指戴着银戒。”
我看向镜中的月逐，果然看见枚银戒，戒面刻着十二星宫合一的图腾。这场景让我脊背发凉——在龙宫星的水晶棺里，那个戴银冠的人影也戴着同样的戒指。
第五层记忆突然从镜面涌出。我站在龙宫星的陵墓里，十二具水晶棺都敞开着，守护者们的尸体正在腐烂，腐烂的血肉里钻出无数只银灰色的虫子，虫子爬过的地面上，刻满了“第十三把钥匙”的字样。
“十三是禁忌的数字。”阿撒托斯的声音从棺材里传来，他的双螺旋光流被困在鼠形棺里，光流中漂浮着块青铜牌，“议会用十二星宫的‘因’制造了十二个记忆层，但真正的迷宫在第十三层——那里藏着创世神的记忆。”
虫子突然聚成银灰色的巨手，抓住我的脚踝往棺材里拖。我挥剑斩断巨手的瞬间，发现断口处露出张人脸——是祖父。他的嘴唇动了动，吐出的血沫里混着句：“用你的血画星图。”
第六层记忆是片星图。我跪在祖父的老宅地窖里，十二岁时发现的青铜匣子敞着盖，里面的星图正在燃烧，灰烬在半空组成第十三道光环的形状。光环中央，第十三把钥匙正在成型，钥匙柄上的半鼠半龙图腾正在吞噬其他星宫的图腾。
“这把钥匙是用所有守护者的‘遗憾’铸成的。”穿黑袍的“我”再次出现，手里举着燃烧的星图，“你祖父用百年寿命封印它，就是怕议会用它打开创世神的记忆——那里藏着十二星宫盟约的真相，也是所有时间循环的起点。”
地窖的墙壁突然渗出血液，血液里浮出无数记忆碎片：鼠宫星毁灭时，祭司将最后一块青铜牌塞进老鼠嘴里；牛宫星祭坛崩塌时，黄牛用翅膀护住绿宝石；兔宫星被银雾笼罩前，月逐将右眼挖出来扔进星图……
第七层记忆最诡异。我站在观测船的驾驶舱里，洛基的折扇插在控制台的缝隙里，扇面显示着“第八重门在猫妖的尾巴尖上”。猫妖蜷缩在角落，尾巴尖的毛正在脱落，露出下面的青铜项圈，项圈上刻着“所有记忆都是别人的谎言”。
“她早就被议会篡改了记忆。”银鳞兽突然开口，声音不再沙哑，而是变得清脆如孩童，“在第三层记忆里，你看到的兔形纹路不是它的，是我故意让你看到的——就像现在，你确定站在你面前的是银鳞兽吗？”
它的鳞片突然剥落，露出下面的镜身。镜中的“我”正举着桃木剑刺向时痕，而现实中的时痕己经倒在地上，银灰色的右眼变成了空洞。
第八层记忆是片镜子森林。每面镜子里都映出不同的“我”：有的在归墟塔自尽，有的在兔宫星被恶念吞噬，有的在龙宫星被巨龙撕碎。最深处的镜子里，创世神的虚影正在雕刻十二星宫的图腾，祂的左手握着第十三把钥匙，右手腕上戴着和月逐一样的银戒。
“创世神就是第一任议会首领。”时痕的声音从镜子里传来，它的身影在无数个镜面间穿梭，“百年前的盟约根本不是守护星宫，是囚禁创世神的牢笼——十二星宫守护者都是祂的碎片，而议会在收集这些碎片，想让祂复活。”
镜子突然同时炸裂。第九层记忆的场景是片虚无，只有块青铜牌悬浮在中央，上面刻着“第十重门需要用你最珍贵的记忆交换”。我伸手去拿时，牌面突然映出女儿的笑脸——那是我在黄火土家做客时，他女儿递给我糖果的瞬间。
“用这个换？”我攥紧拳头，指节泛白。青铜牌突然发烫，女儿的笑脸开始扭曲，变成归墟塔坍塌时被掩埋的孩童。
“这才是你不敢面对的记忆。”黑袍人从虚无中走出，手里举着块燃烧的照片，“三年前归墟塔坍塌时，你本可以救这个孩子，但你为了拿青铜牌放手了——这才是议会给你准备的‘原罪’。”
第十层记忆里，我站在归墟塔的废墟前。那个穿红棉袄的孩童正卡在石板缝里，伸出的小手己经冰凉。我冲过去搬开石板的瞬间，发现他的胸口露出鼠形图腾——和祖父的一模一样。
“他是你的堂弟。”祖父的声音从天空传来，“你父亲当年为了保护鼠宫星的秘密，把他过继给了归墟塔的修士。你放手的不是陌生人，是你的亲人。”
第十一层记忆是间病房。我躺在病床上，黄火土坐在床边削苹果，他的肩章上绣着龙形图腾。“其实我是龙宫星的卧底。”他突然开口，苹果皮连成条银色的蛇，“议会让我接近你，就是为了看住第十三把钥匙的容器——你。”
蛇突然咬住我的手腕。第十二层记忆的场景是观测船的货舱，桃木剑插在绿宝石碎晶堆里，剑身上的五形符文正在融合，形成第十三把钥匙的轮廓。时痕蹲在剑旁，银灰色的右眼正在复原，里面映出第十三重门的景象：门后是创世神的宫殿，十二星宫守护者的石像正在流泪，泪水中浮着无数个时间循环的片段。
“该做出选择了。”黑袍人站在门前，手里举着半块青铜牌，“把你的记忆给我，就能打开这扇门，改写所有悲剧。你祖父不会死，你堂弟不会被埋，十二星宫永远和平。”
我握紧桃木剑，剑身上突然浮现出女儿递糖果的画面、黄火土拍我肩膀的瞬间、月逐化作光点的微笑。这些画面在剑身上流动，与十二星宫的图腾融合成金色的光流。
“记忆不是用来交换的。”我挥剑砍向黑袍人，“是用来记住的。”
第十三重门在剑光中洞开。创世神的宫殿里，十二具石像突然活过来，他们胸口的图腾同时亮起，与桃木剑上的光流产生共鸣。议会的成员们从阴影里走出，每个人都戴着银戒，为首的正是银灰色的月逐。
“你终于来了。”银灰色月逐摘下银冠，露出额间的十三星图腾，“其实我们都是创世神的恶念，而你是祂最后的善念——只有吞噬你，祂才能完整复活。”
战斗在瞬间爆发。阿撒托斯的双螺旋光流缠住议会成员，洛基的折扇化作十二把光剑，