理财公司的红地毯
市中心的写字楼里，"鑫源财富"的招牌闪着鎏金的光。前台的姑娘穿着高开叉旗袍，给每个进门的客户递上镶金边的宣传册："我们这是金融创新项目，P2P模式，年化收益18%，比银行利息高五倍，保本保息，稳赚不赔。"
张大妈捏着宣传册，手指在"18%"的数字上反复。旁边的工作人员凑过来，声音甜得发腻："大妈，您看这位李大爷，上个月投了十万，这个月就拿了一千五的利息，够给孙子买个平板电脑了。"
被点名的李大爷赶紧点头，手腕上的金表晃得人眼晕："我投了半年，利息都够我跟老伴去海南旅游了。这公司正规，有政府发的牌照，墙上还挂着跟领导的合影呢。"
张大妈的心跳得厉害。她这辈子省吃俭用，攒下二十万养老钱，存在银行里利息少得可怜。现在听说有这么好的项目，心里像长了草。"真的保本？"她还是不放心。
"您看这合同，"工作人员掏出厚厚一沓纸，"上面写着呢，逾期有担保公司赔付，您就放一百个心。今天签约，还送一桶5升的橄榄油，超市卖一百多呢。"
大厅里人来人往，音乐放得震天响。舞台上，"鑫源财富"的王总正在演讲，穿着阿玛尼西装，戴着劳力士手表："我们要让老百姓的钱生钱，实现财富自由！这就是金融创新的力量！"台下掌声雷动，有人举着钱喊："我要投五十万！"
张大妈最终签了合同，拿到橄榄油时，手还在抖。她没注意到，合同最后一页有行小字："本产品不保本，风险由投资者自行承担"；也没看见，王总演讲结束后，就坐着宾利车去了奢侈品店，一出手就买了个三十万的包。
创业梦的泡沫
大学城的创业孵化基地里，小李正在给新注册的公司揭牌。红色的绸布扯下来，"智联科技"西个烫金大字露出来，旁边的横幅写着"大学生创业先锋"。市长的秘书站在旁边，举着剪刀和他合影，闪光灯咔嚓作响。
"小李同学很有想法，"秘书对着镜头微笑，"他的项目获得了我们的创业扶持基金，这充分说明我市对青年创业的重视。今年上半年，全市新增注册企业8000家，其中大学生创业占比35%，这是个喜人的成绩。"
小李握着剪刀的手微微发抖。他的公司其实就是个空壳，所谓的"人工智能教育项目"，不过是他在网上抄的计划书。为了拿到这笔扶持基金，他找中介做了假账，还贷了十万块网贷。
孵化基地里像小李这样的公司还有很多。走廊两边的办公室挂着五花八门的招牌，"区块链应用""共享经济""生态农业"，但大多门可罗雀。有间办公室的门上贴着"外出见客户"，其实里面的人早就跑了，只留下满地的泡面桶。
"你这公司打算做啥？"隔壁的小王凑过来，他的"新媒体公司"刚注册三天。
"先挂着呗，"小李点燃一支烟，"政府有补贴，办公室免费，还能申请创业贷款。实在不行，把公司注销了，贷款拖着不还，反正我刚毕业，没车没房，他们也不能把我怎么样。"
小王眼睛一亮："我听说有人专门注册公司骗补贴，一个公司能套个几万块，然后再注册新的。"
两人相视而笑，烟雾缭绕中，创业梦像个彩色的泡沫，看着漂亮，一戳就破。墙上的创业口号"青春无畏，逐梦前行"被阳光照得刺眼，却照不亮这些年轻人心里的迷茫。
健康讲座的陷阱
社区活动中心里，挤满了老头老太太。台上的"专家"穿着白大褂，唾沫横飞地演讲："这款'量子磁疗仪'，能治高血压、糖尿病、关节炎，只要每天躺半小时，比吃十年药都管用！原价9800，今天现场订购，只要3800，还送价值1000的保健品！"
台下的王大爷听得眼睛发亮。他有高血压，吃了很多药都不管用，听说这仪器能根治，心里痒痒的。旁边的工作人员给每个人发了个鸡蛋，笑着说："大爷，您要是今天买，我们还能安排您去基地免费旅游三天，包吃包住。"
"真有这么神？"王大爷摸了摸口袋里的退休金存折。
"当然！"专家走下台，给王大爷量血压，"您看，您这血压160/90，用我们的仪器一个月，保证降到130/80。我们跟市医院有合作，好多医生自己都在用。"他掏出一张照片，上面的人穿着白大褂，正在用同款仪器。
王大爷没注意到，照片上的"医生"其实是个演员；也没听见，后排有人在偷偷说："这仪器就是个加热垫，成本才一百多。"他只想着能治好病，不再给儿女添麻烦，咬咬牙，当场交了定金。
工作人员立刻把他拉到VIP区，又是倒水又是递水果，还让他给亲戚朋友打电话："介绍一个人来买，给您返500块，多介绍多赚！"王大爷被捧得晕头转向，真的给老战友打了电话。
讲座结束后，老头老太太们拎着鸡蛋和"免费赠品"往外走，不少人手里拿着订购单。活动中心的后门，"专家"和工作人员正在分钱，笑得合不拢嘴："今天又赚了二十万，这比卖毒品还快！"
高管的奢靡与散户的眼泪
"鑫源财富"的年会上，王总给每个高管发了辆特斯拉，自己则开着新买的迈巴赫上台致辞："今年我们的业绩突破五十亿，明年目标一百亿！在座的各位，年底都能换别墅！"台下的欢呼声差点掀翻屋顶。
而此时，张大妈正在医院的走廊里哭。她投的二十万到期了，却取不出来，打电话给客服，永远是"线路忙"；去公司，发现人去楼空，只有几个保安守着。旁边的李大爷瘫坐在地上，嘴里念叨着："我的养老钱啊，那是我卖房子的钱......"
派出所里，报案的人排到了街上。有人手里捏着泛黄的合同，有人举着催款短信，有人首接哭晕过去。警察说，这是典型的P2P爆雷，公司把钱拿去给高管挥霍，还借新还旧，早就空了。
电视上，记者正在报道"鑫源财富"的内幕：王总在国外买了豪宅，光是一个车库就停着十辆豪车；副总们的银行卡流水显示，他们每个月的消费都超过百万；而所谓的"投资项目"，根本就是个幌子，钱全进了他们自己的口袋。
张大妈看着电视里王总在游艇上狂欢的照片，突然觉得心口疼。她想起自己省吃俭用的日子，想起为了攒钱没舍得买的那件羽绒服，眼泪像断了线的珠子。旁边的年轻人说，全国这样的P2P公司爆雷了几千家，被骗的人超过千万，好多人倾家荡产，还有人想不开跳了楼。
创业失败的账单
小李的公司注销了。他欠了十五万网贷，每天都被催收电话骚扰，手机只能调成静音。父母把养老钱拿出来给他还了一部分，剩下的只能慢慢还。他去找工作，可面试时一被问起创业经历，对方就皱眉头。
"我当初就不该听政府的，"他对着空荡荡的出租屋叹气，"他们只看注册了多少公司，不管能不能活下去。孵化基地里的公司，八成都是半年内就黄了，剩下的两成，要么在骗补贴，要么在硬撑。"
小王比他还惨。他为了创业，借了高利贷，现在利滚利到了三十万。催收的人找到他父母家，把门窗都砸了。他不敢回家，只能在网吧躲着，看着招聘网站上的"无经验可投"，却连投简历的勇气都没有。
创业孵化基地的公示栏上，还贴着"上半年新增企业8000家"的喜报，却没人提"注销企业7500家"。新来的市长秘书在剪彩时说："青年创业是我市的活力所在，我们要继续加大扶持力度。"台下的闪光灯依旧亮得刺眼，只是照亮的，是更多年轻人即将背负的债务。
健康品的真相
王大爷的"量子磁疗仪"被儿子拿去检测，结果出来，就是个普通的电磁加热装置，连医疗器械许可证都没有。所谓的"保健品"，就是些淀粉丸子，吃了没用也没害。
"爸，您怎么这么傻！"儿子气得发抖，"3800块买个这玩意儿，够您吃半年的降压药了！"
王大爷低着头，像个做错事的孩子："我就是想治好病，不给你添麻烦......"
社区里开始清查"健康讲座"，那些骗子公司被端了窝，可骗走的钱大多追不回来了。有个老太太知道自己买的"抗癌神药"是假药后，一口气没上来，住进了医院；还有个老爷子为了要回钱，天天去骗子公司门口守着，结果被保安打了一顿。
电视台曝光了这些骗局，记者拿着成本一百的"磁疗仪"问专家："为什么这么多人上当？"专家说："老年人缺乏安全感，渴望健康，骗子就是抓住了这一点。更重要的是，正规的医疗资源不够普及，才让骗子有了可乘之机。"
王大爷看着电视，突然想起当初社区组织的免费体检，排了半天队，医生三分钟就看完了；而骗子公司的人，不仅陪他聊天，还帮他拎菜，比儿女还贴心。他叹了口气，不是自己傻，是太孤独了。
泡沫破灭后的反思
P2P爆雷潮后，政府开始整治金融市场，出台了新规，要求所有理财公司必须备案，严禁承诺保本保息。银行的理财产品也变得透明，虽然利息低了，但老百姓更放心了。
张大妈把剩下的几万块存进了银行，虽然利息少，但看着存折上的数字，心里踏实。她再也不信那些"高收益"的诱惑了，有空就去社区的理财讲座，听真正的专家讲怎么防范金融诈骗。
创业扶持政策也改了，不再只看注册数量，而是看存活率和就业人数。孵化基地里，那些空壳公司被清退，真正有想法的创业者得到了更多支持，不仅有钱，还有导师指导。小李找了份工作，慢慢还债，他说："创业不是跟风，得有真本事，我以前太天真了。"
社区里的"健康讲座"少了，取而代之的是正规医院的义诊。医生们耐心地给老人量血压、讲养生知识，还留下了咨询电话。王大爷的高血压在医生的指导下，通过吃药和锻炼控制得很好，他再也没买过那些"神药"。
阳光透过窗户照进社区活动中心，老人们在排练合唱，歌声虽然不专业，却充满了活力。墙上的宣传栏里，贴着"防范金融诈骗""理性创业""科学养生"的海报，阳光照在上面，暖烘烘的。
张大妈看着海报，想起那些被骗的日子，心里还有点疼，但更多的是庆幸——泡沫破灭了，虽然留下了伤疤，却也让大家看清了真相。生活或许没有那么多"高收益"和"捷径"，但踏踏实实过日子，比什么都强。
就像社区主任说的："天上不会掉馅饼，掉下来的，要么是陷阱，要么是铁饼，砸到谁谁疼。"这话，张大妈记在了心里，也希望更多人能记住。