合并后的烂摊子
计经委办公室的电话铃响起来时，我正在核对机构合并后的人员名单。刺耳的铃声划破午后的寂静，老郑接起电话，“喂”了一声，脸色瞬间变得煞白，手一抖，话筒差点掉在地上。
“咋了？”我凑过去问。老郑捂着话筒，声音发颤：“公安……公安局打来的，说张建军在宾馆被抓了，还……还带着咱委里的小林。”
“什么？”我脑子“嗡”的一声。张建军，市制药厂的厂长，那个靠关系挤走技术副厂长的煤炭商人；小林，刚从学校毕业分到计经委的大学生，负责对接药厂的项目，平时说话都脸红，怎么会跟他扯上关系？
老郑挂了电话，瘫坐在椅子上，额头上全是汗：“这下完了，丢人丢到家了。公安说……说抓了现行，按嫖娼处理的。”
我捏着笔的手控制不住地抖。机构改革刚把计委和经委合并成计经委，牌子还没挂稳，就出了这档子事。主管工业的李副市长很快打来电话，语气又急又怒：“赶紧去人把事处理了，别扩散出去，影响太坏！”
我和老郑硬着头皮去了公安局。接待室里，张建军耷拉着脑袋，花衬衫皱皱巴巴的，头发像鸡窝。小林坐在角落里，低着头，肩膀一抽一抽地哭，眼泪把胸前的工作证都浸湿了。旁边还站着个年轻女人，是张建军的秘书，也是从煤炭公司带过来的，这会儿满脸不在乎，还在对着镜子理头发。
“张建军，你到底干了什么？”我压着火问。他嘟囔着：“就是……就是陪客户喝多了，一时糊涂……”“糊涂？”老郑气得发抖，“你把咱委里的同志也扯进来，还要不要脸？”
公安同志把笔录递给我们看，上面写得清清楚楚：张建军带着女秘书和小林在宾馆开房，被例行检查的民警抓个正着。起因是张建军说“去外地搞销售攻关”，让小林跟着去整理材料，结果酒桌上灌了小林不少酒，之后就出了这种事。
从公安局出来，小林一句话都不说，只是哭。我让老郑先送她回家，转身看着张建军：“你对得起药厂吗？对得起信任你的人吗？”他翻了个白眼：“多大点事，不就是睡错了人吗？花点钱摆平不就行了。”
我气得浑身发抖，真想一拳砸在他脸上。这就是当初领导力排众议提拔的“懂经营”的厂长，脑子里装的全是这些乌七八糟的东西！
事情终究没瞒住。第二天，市里就传开了，说计经委合并后出了“桃色丑闻”。药厂的职工更是炸开了锅，王副厂长找到我，红着眼圈说：“李科长，你看看，这就是你们选的好厂长！咱药厂的脸都被他丢尽了！”
张建军被拘留了十五天，出来后不仅没收敛，反而觉得是“有人故意整他”。他回药厂第一件事就是把王副厂长的技术团队解散了，理由是“他们背后说闲话”。然后变本加厉地搞“攻关”，天天带着女秘书在外面喝酒应酬，厂里的生产扔给一群不懂行的亲信，车间里的设备坏了没人修，药品质量首线下降。
有次我去药厂检查，看见片剂车间的地上堆着一堆不合格的药片，落满了灰尘。老工人叹着气说：“以前王副厂长在的时候，这种药早就销毁重造了，现在张厂长说‘凑合用’，低价卖给小诊所，能捞一点是一点。”
更荒唐的是，他把药厂的研发资金挪出来，在外面开了家煤炭转运站，说是“搞多元化经营”，结果赔了个底朝天。供应商的货款拖了半年没给，原材料断了，生产线停了一半，职工的工资也开始拖欠。
李副市长找他谈了几次话，每次他都拍着胸脯保证“马上好转”，转头该干啥还干啥。有次汇报工作，他居然当着领导的面，让女秘书坐在自己腿上，说“这是咱厂的‘形象大使’”，气得领导把茶杯都摔了。
计经委的同志们也急得团团转。老郑拿着药厂的财务报表，手抖得厉害：“再这样下去，不出半年就得破产！光欠税就有三百万，银行贷款还不上，己经被起诉了。”我去找王副厂长，想让他想想办法，他摇摇头：“我现在就是个闲人，说了不算。当初的研发成果被他束之高阁，合作的大学也断了联系，回天乏术了。”
那天我在药厂待了很久，看着空荡荡的车间，落满灰尘的实验台，心里像被刀割一样。记得刚合并时，我们还规划着帮药厂申请技改资金，扩大生产线，让王副厂长的新药尽快上市。可现在，一切都成了泡影。
职工开始上访，拉着横幅堵在计经委门口，要求罢免张建军，补发工资。有个老工人举着自己的药盒，哭着说：“我在药厂干了三十年，亲手做出的药救了多少人，现在被这个败家子毁了，我不甘心啊！”
市里终于下定决心处理张建军，可这时候的药厂己经是空壳子了。资产被银行查封，设备被拍卖抵债，三百多个职工下了岗，拿着微薄的遣散费，站在厂门口哭了一天。王副厂长把自己的实验记录本和专利证书抱回家，锁在箱子里，再也没打开过。
张建军因为挪用资金和偷税漏税，被判了刑。他在法庭上还喊冤，说“是领导让我干的”，可没人理他。那个女秘书早就卷着他剩下的钱跑了，不知所踪。小林换了个城市工作，再也没回过这里。
几年后，我路过原来的药厂，只剩下断壁残垣。附近的居民说，晚上能听见车间里有机器响，像是有人在加班赶工。我知道，那是老工人们的念想，是王副厂长没做完的实验，是那些本该治病救人的药品，在诉说着被辜负的时光。
计经委的办公室里，偶尔还会提起这件事。老郑叹着气说：“要是当初听你的，选王副厂长当厂长，哪会有今天？”我望着窗外，想起机构合并那天，阳光正好，我们还在讨论着未来的规划，觉得一切都会越来越好。
可现实给了我们狠狠一巴掌。有时候，一次错误的用人，一个被人情关系左右的决定，毁掉的不只是一个厂子，还有几百个家庭的生计，一群人的心血和梦想。
后来，市里引进了一家大型医药集团，在药厂的旧址上重建了新的生产线。开工那天，我看见王副厂长站在人群里，望着崭新的厂房，眼里闪着光。听说他被聘为技术顾问，终于又能拿起自己的实验记录本了。
也许，有些错误可以弥补，有些遗憾可以挽回。但那个被张建军祸害黄了的药厂，那些下岗职工无奈的眼神，永远成了计经委合并史上一道抹不去的伤疤，提醒着我们：选对人，做对事，守住原则，比什么都重要。
办公室的电话铃又响了，是新项目的审批材料。我深吸一口气，拿起笔，在审批表上认真地写下意见。这一次，我告诉自己，无论谁打招呼，无论有什么压力，都要把好关，绝不能再让过去的悲剧重演。因为我们手里的笔，写的不仅是批文，还有很多人的未来。