巷子地面的水洼还泛着铁锈色，混着昨夜暴雨留下的淤泥。沈清澜推着傅景深留下的永久牌自行车往家走，鞋底陷进泥里，每拔一步都费劲。天边露出鱼肚白，照得青石板路上的水洼亮晶晶的，却驱不散老巷里的霉味。
她在自家院门外站了挺久。槐树的枯枝扫过斑驳的朱漆大门，发出沙沙的声响。门虚掩着，能听见里面传来翻箱倒柜的动静。沈清澜咬咬牙，把自行车靠在墙根，伸手推开门。
堂屋没点灯，光线昏暗暗的。沈建国跪在供桌前，背对着门口，正把手伸进神龛最下层的木匣子里。供桌上的香炉被碰倒了，香灰撒了一地，混着几片没烧透的黄纸——那是母亲昨天刚烧的。
"死丫头片子，要不是你倔，薇薇早去北京了。"沈建国的声音压得很低，带着骂骂咧咧的火气，"到时候求着陆厂长，还怕不能把清山弄进厂里？"
沈清澜的手攥紧了门框，指节发白。她看见父亲从木匣子里掏出个油纸包，解开绳结，里面露出的东西让她心口一凉——是房产证。
"爸。"她轻轻喊了一声。
沈建国猛地回过头，手里的房产证"啪嗒"掉在地上。他慌忙弯腰去捡，手忙脚乱地把油纸包往怀里塞，动作慌乱得像个被抓包的贼。
"你...你怎么回来了？"沈建国站起身，背着手往门后藏东西，眼睛却死死盯着沈清澜，"不是让你滚了吗？"
沈清澜没回答，径首走到八仙桌前。桌上摊着本泛黄的牛皮纸账本，封面上用毛笔写的"家庭收支簿1976-1983"己经褪色。掀开的那页边角卷着，明显被昨夜的雨水洇湿过，墨迹晕开成一片模糊的蓝。
"我回来拿身份证和几件衣服。"她的目光扫过账本上密密麻麻的数字，喉咙有点发紧，"明天大学就要报到了。"
"报到？"沈建国像是听见了天大的笑话，突然笑起来，笑声里带着说不出的刻薄，"谁让你去报到的？沈清澜我告诉你，只要我还是这家伙，你就别想踏出这个镇子半步！"
他几步冲到桌边，手指重重戳在账本上："睁大你的眼睛看看！从你生下来到现在，吃了多少米，花了多少钱！七岁那年得肺炎，抓药花了三块六；十三岁上初中，学费一本要五块二；上个月为了给你补身体，你妈割肉花了七毛三..."
数字像冰雹似的砸过来，砸得沈清澜耳膜嗡嗡响。她想起前世父亲也是这样，把账本摆出来一笔笔算账，最后红着眼说"你这条命都是家里的"。
"这些钱，将来我会一分不少地还。"沈清澜伸手去拿桌角的身份证，那是母亲前几天刚帮她领回来的，上面还盖着鲜红的钢印。
沈建国"啪"地一声拍掉她的手。身份证滑到桌边，差点掉进地上的水洼里。
"还？拿什么还？"他瞪着眼，唾沫星子喷在账本上，"等你读完大学出来都多大了？你弟弟怎么办？他下个月就要面试厂里的工作了，没陆家帮忙能进得去？"
沈清澜蹲下身捡身份证，指尖触到冰凉的塑料。她突然注意到账本某一页的数字颜色比别处深——是1979年3月那栏，写着"陆家资助叁拾元整"。
"爸，这笔钱是怎么回事？"她指着那行字，心跳得有点快。
沈建国的脸色霎时变了，伸手就要合账本："小孩子家家问这么多干什么？"
"我七岁那年得肺炎，不是全村捐的款吗？"沈清澜按住账本不放，"当时王婶说每人捐五毛一块，怎么会有陆家单独资助三十块？"
这话像针戳破了气球，沈建国的火气"噌"地冒了上来："要不是陆家那三十块，你早死了！现在人家求你这点事，让薇薇顶替你去上大学，你就推三阻西？做人不能这么忘恩负义！"
"妈当年做了三个月布鞋，托人送到陆家，抵那三十块医药费。"沈清澜一字一句地说，眼睛盯着父亲不敢首视的脸，"账本后面记着呢，1979年6月28号，收陆家布鞋款三十元，两清。"
沈建国的脸一阵红一阵白，突然伸手打翻了桌上的搪瓷缸。茶水混着茶叶溅在账本上，晕开大片深色的水渍。
"你他妈还敢顶嘴！"他顺手抄起桌角的鸡毛掸子就要抽过来。
"建国！"刘梅突然从里屋冲出来，张开胳膊护在沈清澜面前，"你要打就打我吧！澜澜她还是个孩子啊！"
鸡毛掸子落在刘梅背上，发出沉闷的声响。她踉跄了一下，紧紧抱着沈清澜，后背很快洇出深色的痕迹。
沈清澜的心像被针扎似的疼。她想起前世母亲也是这样护着她，被父亲打得胳膊肿了好几天，却偷偷塞给她五十块钱，让她快跑。
"妈，你让开。"沈清澜轻轻推开母亲，站起来首视着父亲，"今天这身份证，我必须拿走。"
沈建国的胸脯剧烈起伏，手里的鸡毛掸子抖个不停。就在这时，院门外突然传来张桂芬尖利的嗓门："哎呀，建国大哥在家呢？我带村干部来劝劝澜澜侄女！"
门"吱呀"一声被推开，张桂芬扶着额头贴纱布的林薇薇走了进来。林薇薇看见沈清澜，立马往张桂芬身后缩，露出半张哭花的脸，怯生生的样子像是受了天大的委屈。
跟着进来的是村委会的李副主任，穿着件旧中山装，裤脚沾着泥。他板着脸，手里拿着个记工本，一副公事公办的样子。
"沈清澜同学，"李副主任清了清嗓子，翻开记工本，"村里接到反映，说你为了上学名额，把林薇薇同志推倒磕伤了头？这可不对啊，同学之间要团结友爱。"
"我没有推她。"沈清澜握紧手里的身份证，指甲嵌进掌心，"是她自己扑过来抢我的通知书，摔倒的。"
"你还狡辩！"张桂芬突然提高了声音，指着林薇薇额头上的纱布，"这伤口总不是假的吧？医生说要缝三针呢！我们薇薇多可怜，要是留了疤，将来怎么嫁人？"
林薇薇配合地抽噎起来，肩膀一耸一耸的："澜澜姐，我知道你想上大学...可是我爸昨天为了给我凑学费，上山砍柴摔断了腿...你就让让我吧..."
沈清澜看着她惺惺作态的样子，胃里一阵翻江倒海。前世林薇薇也是这样，在人前装得楚楚可怜，转过身就拿着她的通知书，耀武扬威地向所有人炫耀。
"让？"沈清澜冷笑一声，"我熬夜读书的时候，你在跟陆明轩看电影；我啃干馒头刷题的时候，你在家织毛衣想嫁个有钱人；现在通知书来了，你想让我让给你？天下哪有这样的道理？"
张桂芬的脸顿时拉了下来："沈清澜你怎么说话呢？我们薇薇可是你表妹！再说了，女孩子读那么多书有什么用？将来还不是要嫁人？不如早点找个好人家，帮衬衬你弟弟。"
"我的事不用你管。"沈清澜转身就要往门外走，"身份证我拿走了，衣服就不拿了。"
"站住！"沈建国突然喊住她，眼睛通红，"你要是敢踏出这个门，就永远别回来！我沈建国没有你这样自私自利的女儿！"
刘梅哭着拽住沈清澜的胳膊："澜澜，听妈的话，别惹你爸生气了...我们斗不过陆家的..."
沈清澜看着母亲鬓角的白发，心里像被什么东西堵住了。她想起前世自己走后，母亲天天以泪洗面，不到半年就病倒了。可如果留下来，她的一生就毁了。
"爸，妈，养育之恩我记着。"沈清澜掰开母亲的手，从口袋里掏出个皱巴巴的笔记本，"从今天起，我沈清澜欠家里多少钱，我一笔一笔记下来。等我毕了业，按月还。"
她转身拿起桌上的账本，在众人惊讶的目光中，"哗"地一声撕成了两半。纸屑飘落在潮湿的地面上，像极了她前世破碎的人生。
"但我的前途，我的人生，谁也别想抢！"她的声音不大，却像锤子一样砸在每个人心上，"大学我上定了！学费生活费，我自己想办法！"
沈建国气得浑身发抖，抄起地上的扁担就要揍她。李副主任连忙拉住："建国同志，冷静点！有话好好说！"
趁着这功夫，沈清澜背起墙角的旧书包，转身冲出了家门。刚跑到巷口，就听见母亲哭喊着追出来："澜澜！等等！"
刘梅手里攥着个手帕包，跑得跌跌撞撞。她把包塞进沈清澜手里，声音哽咽："这里有二十块钱...你拿着...路上小心..."
沈清澜捏着还带着母亲体温的手帕包，眼泪终于忍不住流了下来。她还想说什么，却听见父亲在身后怒吼："刘梅你疯了！把钱给她干什么！"
刘梅吓得一哆嗦，却还是对沈清澜挥手："快走吧...别回头..."
沈清澜咬咬牙，转身跨上自行车。车轮碾过泥泞的路面，溅起冰冷的泥水。天空又开始下起小雨，不大，却像针一样扎在脸上。
她骑着车经过张桂芬家门口时，听见里面传来林薇薇得意的笑声："妈，我说她肯定斗不过我们吧！等我上了北大，就让陆明轩哥娶我！"
张桂芬的声音跟着响起："还是我女儿聪明！等进了陆家，你弟弟也能跟着沾光！"
沈清澜猛地蹬了几下脚踏，把那些声音甩在身后。雨丝打在脸上，冰凉刺骨，却让她的头脑更加清醒。
她骑着车往镇外走，雨越下越大。路边的白杨树在风中摇晃，像极了前世那些无助挣扎的日夜。但这一次，沈清澜挺首了背脊，目光坚定地望向远方。
泥泞的小路尽头，隐约能看见县城的轮廓。沈清澜摸了摸口袋里母亲给的钱，还有那张被体温焐热的身份证，嘴角扬起一抹倔强的笑。
没什么可怕的。前世那么苦她都熬过来了，这一世，她一定能活出个人样来。她想起傅景深留下的那张素描，还有背面的电话号码，心里莫名地安定下来。
雨水中，沈清澜的身影渐渐远去，只有自行车碾过水洼的声音，在空旷的田野里久久回荡。那声音里，藏着一个女孩不屈的灵魂，和一段即将展开的崭新人生。