巷子地面的水洼里还漂浮着今早那场暴雨的余温，混着泥泞泛出铁锈色。沈清澜跑出没几步，就听见身后传来邻居们嗡嗡的议论声。她下意识回头，看见几个大婶扒在自家门框上伸长脖子张望，眼神里挂着看好戏的兴奋。
"啧啧，这血都流到家门口了，张桂芬下手够狠的。"
"谁知道呢？我瞅着那林家丫头也不是省油的灯。"
"沈丫头考上北大有多不容易？说让就让？换我我也不肯。"
议论声像细密的针，扎得沈清澜后背发麻。她攥紧书包带子，转身想继续往学校跑，却在巷口拐角撞见了一个熟悉的身影。
母亲刘梅正站在自家门前的青石板上，蓝布围裙揉得皱巴巴的。看见女儿手背的血迹蜿蜒到衣袖，她腿一软差点坐地上。
"澜澜！"刘梅的身音劈了叉，三步并作两步冲过来抓住她没受伤的胳膊，"这到底咋回事？张桂芬刚才带好多人来咱家闹，说你把薇薇推倒磕破头了..."
沈清澜心往下沉。果然，恶人先告状。
她还没来得及开口，堂屋里突然传来一声闷响，像是烟灰缸砸在地上。父亲沈建国的嗓音跟着炸雷似的滚出来："让她进来！"
刘梅打了个哆嗦，把女儿往身后藏了藏，怯生生地往屋里瞥。堂屋光线昏暗，沈建国背对着门口坐在太师椅上，肩膀绷得像块铁板。满地烟头烫出的焦痕里，混着几片没烧透的黄纸——那是今早母亲刚给灶王爷烧的供品。
沈清澜拨开母亲的手往里走，手刚碰到门框，父亲猛地转过头。他眼睛里布满血丝，原本温和的脸此刻像笼着层寒霜。沈清澜护着腰间的手紧了紧，感觉那封录取通知书快要嵌进肉里。
"你还知道回来？"沈建国的声音哑得像是吞了把沙子，"张家都告诉我了，你为了上大学，把薇薇推倒磕破头，还把张婶的手给咬了？"
"我没有！"沈清澜急得要往前站，却被母亲死死拉住。
"够了！"沈建国一巴掌拍在八仙桌上，茶缸盖子"哐当"弹起来落在地上，"张家就薇薇一个闺女，她爹昨天借钱摔断腿，你让她把学名额让给你怎么了？"
"那是我的通知书！"沈清澜的声音发颤，"我熬了多少通宵才考上的！"
"你的？没有我起早贪黑拉板车供你读书，你拿什么考？"父亲突然站起来，破旧的布鞋重重碾过地上的烟头，"现在让你做点好事就上天了？我们沈家的脸都被你丢尽了！"
沈清澜像被兜头浇了盆冰水。前世父亲也是这样，把张家送来的两条鱼挂在门楣上，红着眼逼她交出通知书。那天的月光惨白惨白的，照在林薇薇躲在门外偷笑的脸上。
"我不。"这一次，沈清澜的声音很轻，却像铁钉子一样扎进寂静的堂屋，"我的人生，凭什么要给别人做垫脚石？"
沈建国愣住了，像是第一次认识自己女儿。他喉结剧烈滚动着，突然抄起桌上的搪瓷缸就要砸过来。刘梅尖叫着扑上去抱住他胳膊，茶缸擦着沈清澜的耳朵飞过，在墙上撞出个豁口。
"你要气死我啊！"沈建国甩开妻子，胸口剧烈起伏，"我告诉你沈清澜，这名额你今天必须让！不然就滚出这个家，永远别回来！"
刘梅瘫坐在地上哭起来："澜澜，听你爸的吧，我们斗不过张家...陆厂长就在教育局有人啊..."
沈清澜看着母亲斑白的鬓角，心里像被针扎似的疼。前世就是这样，母亲偷偷塞给她五十块钱，让她去外地打工躲风头。可她走到火车站，又被陆明轩堵住了。
"伯父伯母，这么热闹？"
院门外突然响起的声音让沈清澜浑身一僵。陆明轩穿着件熨帖的白衬衫，手里拎着两盒麦乳精，嘴角挂着恰到好处的微笑。他身后跟着两个穿的确良的青年，一看就是厂里的子弟。
沈建国的脸色顿时缓和不少，甚至挤出点笑："明轩来啦？快坐快坐。"
陆明轩没坐，径首走到沈清澜面前。他的目光掠过她渗血的手背，落在她紧攥衣角的手上，眼神像钩子似的往里探。
"清澜妹妹这是怎么了？"他故作惊讶地皱起眉，伸手就要去碰她的伤口，"是不是摔着了？我家有碘伏，擦上就不疼了。"
沈清澜猛地后退一步，后腰撞在桌角。陆明轩的手僵在半空，随即若无其事地收回，从裤袋里掏出块手帕："快擦擦吧，血都滴地上了。"
那方印着蓝花的手帕刺得沈清澜眼睛生疼。前世他也是这样，在她被林家逼得走投无路时递来手帕，转头就把她的录取通知书交给了林薇薇。
"不用了。"沈清澜从书包里掏出自己的粗布手帕，胡乱按住伤口。
陆明轩也不勉强，转身对沈建国说："伯父您别生气，清澜妹妹就是一时想不开。其实这事也好办，我爸认识教育局的王科长，要不我明天去说说情，让他们给薇薇也批个名额？"
沈建国眼睛一亮："真的？那太谢谢你了！"
"不过..."陆明轩话锋一转，意有所指地瞟了眼沈清澜，"王科长那人好是好，就是规矩多。要是有人拿着通知书闹到学校去，怕是..."
沈清澜的心沉到了谷底。这是在赤裸裸地威胁她。
"我今天把话挑明了吧。"她突然往前一步，扯出腰间的布袋，把染了血的录取通知书拍在桌上，"这学我上定了。谁要是想抢，就从我尸体上踩过去！"
沈建国气得浑身发抖，抓起桌上的粗瓷碗就要砸。陆明轩眼疾手快地拦住："伯父息怒！"他转向沈清澜，语气突然冷下来，"清澜妹妹非要闹得这么难看？别忘了，你弟弟下学期还要靠我爸安排进厂呢。"
这句话像刀子扎进沈清澜心窝。弟弟沈清山从小体弱，爸妈最大的心愿就是让他进国营厂当个食堂师傅。前世她为了弟弟，最终还是屈服了。
可现在...她看着桌上那张三好学生奖状，想起前世弥留之际，弟弟穿着笔挺的干部服站在病床前，嫌恶地说"谁让你当初非要去上那个破大学"。
"我弟弟的事不用你操心。"沈清澜的声音平静得可怕，"我会自己想办法。"
"沈清澜！"沈建国终于爆发了，反手掀翻了八仙桌。碗碟碎裂的脆响里，他指着门口嘶吼："滚！我没有你这样的女儿！你要是敢踏出这个家门，就永远别回来！"
母亲哭着抱住沈清澜的腿，指甲掐进她的肉里："澜澜，妈求你了，别惹你爸生气..."
沈清澜掰开母亲的手指，膝盖重重磕在地上。她对着父母连磕三个响头，额头撞在青石板上，疼得眼前发黑。
"爸，妈，养育之恩我记着。"她跪着往后退了两步，转身抓起书包，"等我毕了业，一定会好好孝敬你们。"
说完这句话，她猛地站起来，挺首脊梁往门外走。刚跨出院门，天空突然泼下瓢泼大雨。豆大的雨点砸在脸上，疼得像小石子。
沈清澜没有回头。雨水顺着脸颊往下淌，混着手背上的血水流进脖子里，凉得刺骨。她一步一步踩在积水里，身后传来母亲撕心裂肺的哭喊。
就在她快要走出巷口时，眼角的余光瞥见屋檐下蹲着个身影。白衬衫在雨幕里格外显眼，是今早那个陌生青年。他手里还捏着个牛皮纸信封，看见她望过来，突然站起来，往她这边走了两步。
沈清澜的心瞬间提到嗓子眼，握紧了书包带。这人到底想干什么？
青年停下脚步，从口袋里掏出把黑布伞，撑开举在头顶，远远地看着她。雨太大，看不清他的表情，只能看到他举着伞的手很稳，指节分明。
沈清澜咬了咬牙，转身冲进雨幕。雨水模糊了视线，她却走得异常坚定。脚下的青石板路滑溜溜的，好几次差点摔倒，但她一次都没有回头。
前世的她就是因为回头太多次，才被那些所谓的亲情和恩情捆住了手脚。这一世，她要往前走，不回头。
雨越下越大，仿佛要把整个世界都冲刷干净。沈清澜抹了把脸上的雨水，抬头望向巷子尽头。灰蒙蒙的天空下，隐约能看见镇中学的红旗在风雨中飘荡。
她深吸一口气，加快了脚步。湿透的书包变得沉甸甸的，像背着整个世界的重量。可腰间那封带着体温的录取通知书，却像是一团火，灼烧着她的皮肤，也照亮了前方的路。
雨幕深处突然传来自行车急刹车的尖啸。沈清澜浑身一僵，以为是陆明轩追了出来。她攥紧书包带就要往旁边窄巷钻，却听见头顶传来撑开伞面的簌簌声。
"你这样去学校，会发高烧的。"
黑布伞稳稳遮在她上方，陌生青年站在自行车旁，白衬衫领口被雨水洇出深色痕迹。他左手扶着车把，右手举伞的姿势纹丝不动，倒像是在替某个重要人物遮阳。
沈清澜后退半步撞上车尾架，铁管冰凉硌在肩胛骨。她这才看清自行车是罕见的永久牌，车筐里躺着用油布裹紧的长条形物件。
"我认识你吗？"她盯着对方握伞的指节，那里还残留着捏过牛皮纸信封的红痕。
青年从车筐侧袋掏出个玻璃瓶，瓶身缠着一圈橡皮膏，上面用蓝墨水写着"西环素"。药片在瓶底滚出细碎声响："张桂芬家的门槛，今天第三拨人来送东西了。"
沈清澜猛地抬头。雨珠从他伞沿坠落，在看清他眼睛的瞬间，她突然想起今早那辆停在梧桐树下的军用吉普——同样沉静锐利的目光，只是此刻少了几分军装带来的压迫感。
"上车。"青年突然将伞柄塞进她手里，转身跨上自行车，"去镇卫生院，左手掌心的玻璃碴再不取出来，会发炎。"
车后座还留着余温。沈清澜攥着伞柄站在雨中，看着雨水顺着他湿透的衬衫下摆滴在车辐条上，溅起细碎的水花。这个陌生人知道的太多了，多得让她脊背发凉。
"我没钱。"她听见自己的声音在雨里发颤。
青年回头时，发梢滴落的水珠正好坠在自行车铃上，叮铃一声脆响劈开雨幕："我姓傅，傅景深。就当..."他顿了顿，目光扫过她腰间鼓囊囊的布袋，"提前给未来北大生的见面礼。"
自行车在青石板路上碾过积水，发出咕叽咕叽的声响。沈清澜牢牢抓着傅景深的衬衫后摆，把半边伞歪向他湿透的肩头。雨太大，她还是能闻到他身上淡淡的消毒水味混着烟草气息，像医院走廊里透进的阳光那样矛盾。
"你怎么知道张桂芬家有人送礼？"她的下巴磕在他肩胛骨处，每说一个字都跟着颠簸。
车轮碾过小水洼，傅景深的声音从雨幕里漫过来："我在她家隔壁租了间房，写东西。"他突然刹车，沈清澜的额头撞在他后颈，"到了。"
卫生院的白炽灯在雨中晕开一圈模糊的光晕。沈清澜坐在诊疗椅上，看着傅景深和值班医生低声交谈。医生是个戴金边眼镜的中年人，听完后频频点头，看向她的目光带着审视的温和。
"玻璃碴扎得很深。"镊子夹出第三块碎玻璃时，沈清澜疼得蜷缩手指。傅景深突然伸手覆住她的眼睛，掌心带着烟草和雨水的凉意。
"看我车筐里那个画夹。"他的声音很近，"上个月在县城美术馆展出的《春耕图》，知道是谁画的吗？"
沈清澜的视线被遮住，其他感官突然变得敏锐。镊子游走的刺痛，消毒水的刺鼻气味，还有他掌心细微的纹路擦过她眼睫："听说...是位姓傅的画家，得过大奖。"
"嗯，我爸。"傅景深的指尖突然顿住，"那年他非要画拆迁区的老街坊，跟城建局的人差点打起来。"
最后一块玻璃被取出来时，沈清澜的眼泪终于忍不住滚落，砸在他手背上。她分不清是疼的还是别的，只觉得心口某个地方突然软塌塌地陷下去一块。
包扎完伤口，傅景深从画夹里抽出张素描递给她。昏黄的路灯下，她看见自己咬着牙推开林家院门的背影，铅笔勾勒的线条里透着股倔强的孤勇。
"画你今早出门的样子。"他把自行车钥匙塞进她手里，"车你先骑，明天还到卫生院门口。"雨幕中他转身要走，又突然回头，"对了，陆厂长的小舅子下个月要结婚，听说缺台缝纫机做嫁妆。"
沈清澜握着还带着体温的钥匙站在原地，看着傅景深的背影消失在雨幕尽头。她低头看那张素描，发现背面用钢笔写着串数字，像是个电话号码。雨点打在素描本上，晕开一小团墨渍，像颗正在流泪的眼睛。
镇中学的红旗己经看不清了。沈清澜跨上自行车，发现车座被调高过，正好适合她的身高。车铃轻轻一按，清脆的声响穿透雨帘，惊起屋檐下躲雨的几只麻雀。
她突然想起母亲塞给她的五十块钱还缝在内衣口袋里。口袋里还藏着另一样东西——今早从张桂芬家挣脱时，无意中扯下的半块带着珍珠纽扣的衣角。陆明轩那件的确良衬衫上，第二颗纽扣正是这样的珍珠扣。