年关将至，三大队上空飘荡的，不再是凛冽的寒风，而是家家户户灶房里传出的肉香。
“巧手缝补互助组”迎来了年前最后一次分红。说是分红，其实是叶凡的主意，将一部分利润换成了实打实的年货——白面、猪肉、棉布，还有给孩子们买的糖块。
院子里，林秀芝站在一张方桌后，手里拿着账本，旁边是翠莲嫂子等几个帮手，正有条不紊地给排队的姐妹们发放福利。
“秀娥嫂子，你家这个月工分最多，多给你半斤肉，给孩子解解馋。”
“桂芬，这块花布你拿着，给自个儿做件新衣裳，过年穿。”
如今的林秀芝，一身崭新的蓝色棉布罩衫，头发梳得整整齐齐，眉眼间带着一股沉静的威信。她说话不疾不徐，安排得井井有条，再也不是那个畏畏缩缩、见人就低头的模样。
领到年货的女人，个个喜笑颜开，嘴里不住地念叨着：“谢谢组长！”“还是凡子有本事，跟着你们两口子，咱们今年能过个肥年！”
林秀芝听着这些话，脸上泛起淡淡的红晕，心里却像被暖流淌过，熨帖而踏实。她下意识地朝自家院子角落望去，那个男人，正蹲在一堆“破烂”前，敲敲打打，仿佛外面的热闹都与他无关。
可她知道，这一切，都源于他。
叶凡确实没怎么关注外面的动静。他的全部心神，都集中在手里的两块金属上。那是一对从报废脱粒机上拆下来的齿轮，磨损严重，锈迹斑斑。他用自制的炭火炉将其烧得通红，然后用铁钳夹到一块当铁砧的石头上，抡起锤子，开始锻打。
“当！当！当！”
沉闷而富有节奏的敲击声，在院子里回响。火星西溅，映着他专注的侧脸。他要做的，是重新修正齿轮的咬合度，并利用从山里找到的一种特殊硬矿石粉末，进行简易的表面淬火，增加其硬度。
这是一个精细活，对力道和火候的把控，要求极高。
汗水顺着他的额角滑落，滴在滚烫的金属上，“滋啦”一声，化作一缕白烟。他的眼神，却像鹰一样锐利，死死地盯着齿轮上每一丝细微的变化。
终于，在最后一次敲击落下后，他将两片还泛着暗红的齿轮放到一旁冷却。
他拿起另一对己经处理好的，小心翼翼地将它们啮合在一起。
“咔哒。”
一声轻微而清脆的声响，两个齿轮完美地咬合，转动起来，顺滑而流畅，几乎没有一丝多余的间隙。
成了！
叶凡的嘴角勾起一抹不易察觉的笑容。
这只是他宏大计划中，最微不足道的一小步，却也是最关键的一步。
有了这套传动装置，他构想中的许多小型机械，就有了实现的基础。
他站起身，擦了把脸上的汗和黑灰，正准备进屋喝口水，一抬头，就看见林秀芝端着一个大海碗，俏生生地站在他面前。
“看你忙活半天了，喝碗热汤，暖暖身子。”她将碗递过来，碗里是刚炖好的熊骨汤，汤色奶白，上面飘着几点翠绿的葱花。
“都发完了？”叶凡接过碗，呼噜呼噜地喝了一大口，浓郁的肉香和暖意瞬间驱散了疲惫。
“嗯，发完了。姐妹们都高兴坏了。”林秀芝帮他理了理有些凌乱的衣领，手指不经意间触碰到他脖颈上坚实的肌肉，脸颊微微一热，连忙缩回了手。
“去年这个时候，”她看着院子里堆放的年货，轻声感慨，“我还在为你从哪儿弄点白面过年发愁呢。”
叶凡放下碗，握住她那双己经变得温暖的手。“今年不一样了。”
“是啊，不一样了。”林秀芝看着他，眼睛亮晶晶的，“当家的，你快看，你做的那个，好像铁树开花了。”
她指着那对冷却后，因特殊矿石粉末而呈现出细碎金属光泽的齿轮。
在夕阳的余晖下，确实像两朵盛开的黑色铁花，带着一种冰冷而精密的美感。
叶凡被她这个比喻逗笑了：“还真是。这铁树开了花，明年，就能给咱们家结出金疙瘩。”
“又说胡话。”林秀芝嗔了他一眼，心里却甜丝丝的。
她蹲下身，好奇地戳了戳那对齿轮，“这玩意儿，到底能干啥？”
“能干的事儿多着呢。”叶凡也蹲下来，与她并肩，他拿起那对齿轮，在她面前转动着，“能让磨盘自己转，能让风车更有劲儿，还能……让咱们的日子，越过越省力，越过越好。”
他没有说得太具体，但林秀芝听懂了。她看着丈夫那双沾满油污却灵巧无比的手，又看了看他那双深邃如星空的眼睛，心里涌起一股强烈的骄傲。
这个男人，总能把别人眼里的破铜烂铁，变成她眼里的希望。
夜深人静，小草早己进入梦乡。
屋外北风呼啸，屋里火炕烧得滚热。叶凡刚洗漱完，身上带着一股好闻的皂角味，掀开被子上了炕。
林秀芝背对着他，身体微微有些紧绷。
叶凡从身后将她揽进怀里，下巴轻轻抵着她的发顶，温热的呼吸喷在她的耳廓。“怎么了？今天当大组长，累着了？”
“没……”林秀芝的声音闷闷的。
“那是还没从去年这时候的苦日子里缓过劲儿来？”他低声调侃。
林秀芝转过身，在昏黄的油灯下，一双水汪汪的眼睛看着他，脸颊带着红晕：“我就是在想……你把什么都给我了。”
互助组是她管，家里的钱是她收着，村里人敬她，夸她。她觉得自己像在做梦。
叶凡看着她这副患得患失的娇憨模样，心头一热。他捏住她的下巴，拇指轻轻着她光滑的皮肤，眼神变得灼热。“傻媳妇，什么叫我给你了？这本来就是你的。”
他顿了顿，声音压得更低，带着一丝蛊惑的沙哑：“再说了，我可没把什么都给你。我这儿……不是还留着点吗？”
林-秀芝被他看得心慌意乱，不明所以地“嗯？”了一声。
叶凡的嘴角勾起一抹坏笑，他握住她的手，引导着，按在了自己结实滚烫的胸膛上，那强劲有力的心跳，隔着薄薄的衣料，清晰地传到她的掌心。
“这儿，”他看着她的眼睛，一字一句，“还有这整个人，不都还是我的吗？你什么时候，才肯来拿？”
林秀芝的脸，“轰”的一下，红得能滴出血来。她这才明白他话里的意思，又羞又恼，想把手抽回来，却被他牢牢按住。
“你……你这人……”她羞得说不出完整的话。
叶凡却不放过她，他翻身将她压在身下，滚烫的气息尽数喷在她的脸上。“我这人怎么了？我这人，就想让你，里里外外，都当家做主。”
油灯的光，被他高大的身影挡住，一片暧昧的阴影笼罩下来。
林秀芝看着他那双仿佛要将自己吸进去的深邃眼眸，听着他霸道又温柔的情话，那颗心，彻底化成了一汪春水。
她闭上眼睛，长长的睫毛微微颤抖，然后，生涩地，主动地，抬起手，环住了他的脖子。
窗外，风雪渐大。
屋内，红烛帐暖，铁树己开花，只待春风一度。