姑苏城公子光府邸那间吞噬光线的密室，石门再次沉重地开启。这一次，从里面走出的不只是伍子胥和公子光，还有一个气质迥异的陌生人。
他身形依旧高大，却褪去了侍卫皮甲的凛冽与锋芒。穿着一身沾着油渍的粗布短褂，腰间系着一条洗得发白的围裙，脸上刻意蓄起了浓密的络腮胡子，遮住了原本刚毅的线条。眼神不再是锐利的鹰隼，而是带着一种市井厨子特有的、略显木讷的专注和一丝讨好的憨厚。他肩上扛着一个半旧的褡裢，里面似乎装着几件简单的衣物和几样奇特的香料。
伍子胥拍了拍他的肩膀，声音低沉却带着一种不容置疑的托付：“记住你的身份，记住你的手艺，更要记住……你的目标。去吧。”
公子光则挂着惯常的、深不可测的微笑：“专诸师傅，太湖的银鱼，可是天下一绝。静心钻研，莫负了我的一番心血……哦不，莫负了你这一身好手艺的期望。”
“专诸” —— 这个陌生的名字，从此取代了“阿大”。他朝着公子光和伍子胥深深一躬，瓮声瓮气地应道：“公子放心，大人放心，小的……专诸，定不负所托！” 声音刻意压得粗哑，带着浓重的、模仿来的市井口音。
侍卫阿大，如同水汽般消失在姑苏城错综复杂的权谋迷宫中。取而代之的，是公子光府邸新来的厨子，专诸，一个据说极其擅长烹制鱼类，尤其对烤鱼一道有着独到心得的沉默汉子。
几日后，公子光在府中随意提了一句：“太湖新产的银鱼甚是肥美，专诸的手艺虽好，但若能去太湖源头静修些时日，精进一番，日后府中宴客，岂不更有面子？” 于是，“专诸”师傅便顺理成章地背起他那装着“香料”和简单行囊的褡裢，在几个家仆“羡慕”的目光中，离开了姑苏城，朝着烟波浩渺的太湖方向而去。
然而，那褡裢里装的并非只是香料。沉重的石门内定下的计划，如同淬毒的种子，深埋在他心中。他并未真的走向太湖，而是像一滴水融入大地般，悄无声息地改道，朝着东南方——那个魂牵梦萦的山坳，那个叫靠山庄的地方，日夜兼程。
**十几天后，靠山庄。**
夕阳的金辉洒满桑林，给简陋却温馨的屋舍镀上一层温暖的光晕。庄子口的土路上，一个风尘仆仆、背着褡裢的高大身影缓缓走来。他卸去了“专诸”那层伪装，洗掉了脸上的假胡须，露出了阿大那张久违的、带着山野印记的脸庞。只是这张脸上，少了几分往日的纯粹憨厚，多了几分被世事磨砺的沉郁和不易察觉的疲惫。
“阿……阿大？！” 一个正在村口老桑树下劈柴的村民最先认出了他，惊得斧头差点脱手，随即爆发出震天的呼喊：“阿大回来啦！阿妈！阿二！山生！阿大回来啦——！”
这声呼喊如同投入平静湖面的巨石，瞬间点燃了整个靠山庄！
草帘被猛地掀开，阿妈几乎是踉跄着冲了出来！她浑浊的老眼瞬间被泪水模糊，颤巍巍地奔到阿大面前，粗糙的双手颤抖着捧起儿子明显清瘦却更显棱角的脸颊，声音哽咽得不成样子：“我的儿啊！你……你可算回来了！瘦了……瘦了啊！可这身板……壮实了，也长高了……” 她一遍遍地着，仿佛要确认这不是梦。
阿大看着阿妈鬓角新添的白发，鼻头一酸，那在姑苏城被仇恨和压抑冰封的心，瞬间被这最质朴的温暖融化了大半。他咧开嘴，露出了几个月来第一个发自内心的、带着点傻气的笑容：“阿妈！是我！我回来了！没瘦，结实着呢！”
“大哥！” 阿二那标志性的大嗓门炸响，他像一阵风似的冲了过来，身后跟着抱着孩子的早儿。阿二不由分说，狠狠一拳捶在阿大结实的肩膀上，随即又是一个熊抱，用力拍着他的后背，声音激动得发颤：“好小子！可想死我们了！姑苏城咋样？快说说！哎哟，快看看你大侄子！虎头虎脑的，像我不？”
早儿抱着孩子，脸上洋溢着惊喜和温柔的笑容，眼圈也有些发红：“大哥，回来就好！快看看孩子！” 她将襁褓中粉雕玉琢的婴儿往前递了递。
阿大看着那挥舞着小拳头、咿咿呀呀的小生命，心中最柔软的地方被狠狠触动。他笨拙地伸出手指，轻轻碰了碰婴儿的脸蛋，一种血脉相连的暖流涌遍全身。这就是家的感觉，是他在姑苏城冰冷权谋中日夜思念的烟火气。
“大哥！” 一个清亮的声音响起。山生像只小豹子一样从屋里冲出来，首接扑进了阿大的怀里，小脑袋在他胸口蹭了蹭，抬起头，乌溜溜的眼睛亮晶晶的，带着毫不掩饰的兴奋和依恋：“你可算回来了！我们都想死你了！姑苏城好玩吗？有没有带好吃的？”
阿大一把抱起山生，将他高高举起，又稳稳放下，揉了揉他柔软的发顶，笑容里带着宠溺：“臭小子，又长高了！就知道吃！大哥这次……走得急，没带啥，不过……” 他看着眼前一张张熟悉而亲切的面孔——阿妈含泪的笑脸，阿二兴奋的嚷嚷，早儿温柔的注视，山生好奇的眼神，还有襁褓中那懵懂的新生命——心中被复仇和离别撕开的裂痕，仿佛被这浓郁的亲情暂时缝合了。
“走！回家！阿妈给你煮你最爱吃的黍米粥！放多多的腌肉丁！” 阿妈抹着眼泪，拉着阿大的手就往屋里走。庄子里闻讯赶来的村民也围了上来，七嘴八舌地问候着，小小的庄子充满了久违的、纯粹的欢声笑语。
接下来的三个月，是阿大生命中难得的、偷来的宁静时光。他仿佛卸下了在姑苏背负的所有沉重枷锁，重新变回了那个靠山庄的山野汉子。他跟着阿二下地侍弄庄稼，挥汗如雨；他帮山生调试新做好的水车，听着弟弟那些天马行空的点子哈哈大笑；他抱着小侄子，笨拙地逗弄，听着孩子咯咯的笑声，仿佛能忘却世间一切烦恼；他坐在阿妈身边，听她絮叨着庄子里鸡毛蒜皮的琐事，吃着那碗永远热气腾腾、带着熟悉酱香的杂粮粥。
尤其是阿妈熬的大酱。那浓郁的、带着独特发酵香气的味道，弥漫在靠山庄的每一个角落，也深深烙印在阿大的味蕾和记忆里。每当揭开酱缸，那股熟悉的味道飘散开来，阿大都会深吸一口气，仿佛要将这代表着故土、安宁和母亲味道的气息，深深吸入肺腑，刻进骨髓。这是他心底最深的慰藉，也是支撑他面对前方黑暗的唯一光亮。
然而，时光的脚步无法阻挡。姑苏城的风暴在无声酝酿，伍子胥的密谋如同无形的绳索，终究还是勒紧了这短暂的宁静。
**三个月后，秋意己深。**
阿大站在阿妈面前，脸上带着离别的沉重和不舍：“阿妈……我……我得回去了。”
阿妈脸上的笑容瞬间凝固，眼中再次泛起泪花，但她没有像上次那样挽留，只是长长叹了口气，颤抖着手替阿大整理了一下衣襟：“儿啊……娘知道，你有你的路要走……在外头……千万小心！凡事……多想想家里，想想娘……”
阿大用力点头，强忍着鼻酸。
就在这时，他似乎想到了什么，目光转向墙角那一排散发着浓郁酱香的大酱缸，眼中闪过一丝极其复杂的光芒——那是眷恋，是决绝，更是一种冰冷的算计。
“阿妈……” 阿大的声音有些干涩，带着一丝刻意的轻松，“姑苏城那边……啥都好，就是……就是吃不到您熬的这大酱。城里的酱，没这个味儿！我……我想带点回去，行吗？”
“哎哟！这有啥不行的！” 阿妈一听，立刻抹了把眼泪，脸上露出朴实的笑容，仿佛儿子要带的不是酱，而是她的一份牵挂和念想，“你等着！娘这就给你装！挑那最香、最地道的给你装上！” 她连忙找来一个洗刷干净的、厚实的陶罐，小心翼翼地用干净的木勺，将缸里色泽油亮、香气扑鼻的大酱，一勺一勺，仔细地装满，压实，再用浸过油的厚布仔细封好罐口。
“喏，拿好了！省着点吃！这可是娘熬了大半年的好酱！” 阿妈将沉甸甸的陶罐郑重地交到阿大手里，如同交付一件稀世珍宝。
阿大接过陶罐，入手微沉，那熟悉的、浓郁的酱香透过封口丝丝缕缕地钻入鼻腔。他抱紧了罐子，仿佛抱紧了整个靠山庄的温暖与牵绊，也抱紧了那个冰冷计划中最关键的一环。他深深地看了阿妈一眼，又环视着围拢过来的阿二、早儿、山生，还有襁褓中的侄子，仿佛要将这一幕永远刻在心里。
“阿妈，阿二，早儿，山生……我走了。你们……多保重！” 他不再多言，背上行囊，将那个装着大酱的陶罐小心翼翼地护在胸前，转身，大步走向庄子口。
夕阳将他离去的背影拉得很长，孤独而沉重。阿妈倚着门框，泪眼婆娑。阿二抱着孩子，欲言又止。早儿轻轻靠在阿二肩头，默默垂泪。只有山生，站在最前面，小小的眉头紧紧蹙起。他看着大哥那紧紧护在胸前的酱罐，看着他那比来时更加沉郁、仿佛背负着千钧重担的背影，一种强烈的不安如同冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了他的心脏。
“大哥……” 山生喃喃自语，声音轻得只有自己能听见，“你带的……真的……只是酱吗？” 那浓郁的酱香随风飘散，此刻闻在山生鼻中，却带着一股难以言喻的、令人心悸的寒意。他仿佛看到，那熟悉的酱香背后，正悄然弥漫开一股浓得化不开的血腥气息。