第51章 寂静安装

2025-08-19 1344字 4阅读
左右滑动可翻页

##

夕阳熔金,将精密仪表车间染成一片温暖的橘红。流光溢彩的镜面钢环,在张洪手中如同艺术品,吸引着车间内所有人的目光。

“真…真能行吗?”厂长声音干涩,带着最后一丝忐忑。这手工搓出来的铁环,要替代德国精密密封件,压力太大了!

“拭目以待。”张洪语气平静,却带着不容置疑的力量。他拿着钢环和几片清洗干净的伺服阀零件,在厂长、陈工以及上百名屏息凝神的工人和技术员簇拥下,如同凯旋的将军,重新回到三车间那台瘫痪的巨兽面前。

巨大的液压单元伺服阀安装口敞开着,如同等待心脏移植的伤口。

张洪没有立刻动手。他拿起一瓶高纯度航空煤油,将阀体内外、油道接口、特别是那个等待新“骨架”的密封槽,反复冲洗了数遍,确保没有丝毫油污和金属碎屑。动作一丝不苟,带着近乎宗教般的虔诚。

**【叮!进行[精密装配清洁]练习!专注度:MAX!完成度:完美!熟练度+20!】** (细节决定成败!)

车间里落针可闻。只有煤油流淌的细微声响和上百人压抑的呼吸声。所有人的心脏都提到了嗓子眼,目光死死锁定在张洪的手上。

陈工站在最前排,脸色依旧苍白,但眼神极其复杂,混杂着最后的质疑、无法理解的震撼,以及一丝连他自己都未曾察觉的…期盼。他下意识地推了推新换的眼镜,镜片后的目光锐利如鹰,试图捕捉张洪装配过程中任何一丝微小的瑕疵或勉强。

张洪拿起那个在夕阳下反射着冰冷流光的钢环。他并没有立刻放入密封槽,而是用指腹极其轻微地感受了一下槽壁的光洁度和尺寸。前世无数精密装配的经验和【机械维修-精通】带来的首觉告诉他——完美契合!

他不再犹豫。两根手指稳稳捏住钢环边缘,如同拈起一枚价值连城的玉璧,手腕稳定得没有一丝颤抖,将钢环精准地悬在密封槽正上方。

然后,轻轻松开手指。

钢环,在自身重力的牵引下,顺着密封槽的导向斜面,无声地、丝滑地、如同被磁石吸引般,**稳稳地滑入槽底!**

严丝合缝!浑然天成!

没有一丝滞涩!没有一丝勉强!仿佛它天生就该在那里!

“嘶——!”一片压抑不住的倒吸冷气声响起!

陈工的瞳孔猛地收缩!作为专家,他太清楚这种完美滑入意味着什么!意味着尺寸公差配合达到了令人发指的精度!意味着表面光洁度无可挑剔!意味着…这小子手工搓出来的玩意儿,精度真的达到了德国原厂水准?!

张洪的动作没有停顿。他拿起那颗结构复杂的伺服阀本体,同样经过最严苛的清洁。他的动作流畅而精准,如同演练过千百遍。

阀体对准安装法兰!

定位销精准入孔!

法兰螺栓,按照特定的对角顺序,被张洪用特制的扭力扳手,以恒定的、精确到牛米的扭矩,一颗颗均匀拧紧!

“咔哒…咔哒…咔哒…”

清脆的金属啮合声和扳手拧紧声,在寂静得如同坟墓的车间里,如同惊雷般清晰!每一声,都敲在众人的心弦上!

当最后一颗螺栓达到规定扭矩——

张洪放下扳手,首起腰,轻轻吐出一口气,抹了把额头的汗水,在油污的脸上留下一道更深的印记。他看向厂长,声音带着一丝疲惫,却无比清晰:

“装好了。”

“可以…试机了。”