第49章 钢屑飞舞

2025-08-19 1867字 4阅读
左右滑动可翻页

##

银亮的钢屑如同被无形之手精确引导的银色溪流,在锋锐无比的金刚石车刀下,欢快地、连绵不绝地倾泻而出,在机床灯光的照射下,交织成一片流动的光幕,炫目而冰冷。

张洪的双手,如同与车床的微进给手轮融为了一体。他的呼吸悠长而平稳,胸膛的起伏微不可查。唯有那双眼睛,锐利得穿透了飞溅的钢屑和蒸腾的微量切削油雾气,如同高精度传感器般,牢牢锁定着那根正在高速旋转中逐渐显露出完美雏形的金属圆环。刀尖走过的每一微米轨迹,都是他强大意志和超凡计算的现实映射!

**【叮!进行[精密车削]练习!无图纸逆向复制!极限工况!专注度:入微!完成度:完美!熟练度+40!】** (核心技能经验狂飙!)

**【[机械制造]熟练度+25!】** (对材料去除、刀具磨损、热变形的理解深入骨髓!)

整个精密车间鸦雀无声,落针可闻。所有人都下意识地屏住了呼吸,连吞咽口水都小心翼翼,生怕一丝最微弱的扰动都会打破这神乎其技的平衡。负责车床的老师傅眼睛瞪得溜圆,视线如同被磁石吸住般黏在张洪的手和那跳跃的刀尖上,布满老茧的手无意识地在自己腿上模仿着那细微的摇动手势,口中只剩下无意识的呢喃:“稳…太稳了…这手感…入微了…入微了啊…”

陈工不知何时己挤到了人群的最前列,换上的新金丝眼镜片后,眼神复杂到了极点——极致的震惊、无法理解、以及一种近乎恐惧的敬畏交织在一起。他从未想象过,机械加工能达到如此行云流水、如此举重若轻、如此精确入微的境界!这彻底颠覆了他数十年建立起来的工业认知体系!

银灰色的钢环外径逐渐车削到位,闪耀着金属特有的冷硬光泽。内孔的精车开始了,这是最考验耐心和精度的环节。尺寸在张洪那非人般的掌控下,一丝丝、一微米地逼近着理论上的完美数值。车刀在内孔壁上游走,发出持续而稳定的细微嘶鸣。

汗水,终于无法抑制地从张洪的额角、鬓边渗出,汇聚成珠,沿着他刚毅的脸颊轮廓缓缓滑落。一滴豆大的汗珠,在他全神贯注于一个关键的内孔台阶过渡时,脱离了控制,划出一道闪亮的轨迹,精准地滴落在高速旋转、因摩擦而灼热的钢环毛坯外缘表面!

“滋——啦!”

一声极其细微却无比刺耳的淬火声骤然响起!汗珠瞬间被蒸发殆尽,化作一缕几乎看不见的炽热白烟!一股蛋白质焦糊的微小气味弥漫开来!

然而,张洪的眼神没有丝毫波动!甚至连睫毛都没有颤动一下!他的双手依旧稳如磐石!那精准到恐怖的微进给节奏没有丝毫紊乱!仿佛那滴灼热的汗水,不是滴落在他正在以微米级精度操控的工件上,而是滴在了无关紧要的尘埃里!

**【被动技能触发:汗淬钢魂!专注度突破生理极限!疼痛干扰无效化!】** (张洪内心:嗯?这汗…滴得倒是地方,正好给外缘淬了个火?)

这惊心动魄的细微插曲,却让围观的每一个人心脏都骤然停跳了一拍,瞬间提到了嗓子眼!几个女技术员甚至捂住了嘴,才没惊叫出声!

“糟了!汗滴上去…瞬间高温…会不会引起局部应力变形?影响圆度?”一个懂行的技术员脸色煞白,用气声惊恐地说道。

“别…别说话!看着!”旁边的老师傅声音带着剧烈的颤抖和一种近乎虔诚的敬畏,死死盯着张洪的手和工件,“相信他!只能相信他!”

张洪似乎完全屏蔽了外界的干扰和担忧。他极其细微地调整了一下切削速度和进给量,那钻石刀尖依旧沿着预定的、完美的轨迹稳定行走。内孔的表面光洁度以肉眼可见的速度提升,细微的车削刀痕正被逐渐抹平,显露出一种越来越细腻的金属质感。

时间,在飞旋的钢屑流光、压抑到极致的呼吸声、以及车刀与金属持续不断的细微嘶鸣声中,一分一秒地流逝。当最后一刀精车完成,张洪手腕以最小的弧度极其稳定地退刀。

高速旋转缓缓停止。一个银光闪闪、尺寸精确、表面带着细腻车削纹理、并散发着灼热余温的40Cr钢环毛坯,静静地躺在车床卡盘的怀抱中,如同一个刚刚诞生的钢铁精灵。

“成…成了?”厂长感觉自己的声音像是从干涸的沙漠里挤出来的,充满了紧张和期待。

“还差最后,也是最关键的一步。”张洪的声音带着一丝高强度专注后的沙哑,却依旧沉稳有力,如同磐石,“镜面抛光!成败在此一举!”

他拿起旁边早己准备好的、一块巴掌大小、温润如玉、色泽微黄的顶级阿肯色天然油石(White Arkansas Stone),又拿起一小瓶调配好的、闪烁着珍珠光泽的超细钻石研磨膏(0.5微米)。真正的,以血肉之手对抗钢铁硬度的终极考验,才刚刚开始!