暮溪村的岁月，在虹桥的来去与玉簪的静默守护中，如同村边那条复流的小溪，淙淙流淌。祠堂里供奉的玉簪，成了村子真正的“心”。它不再仅仅是云娘牺牲的象征，更成了连接人间与月宫、维系着一种神秘平衡的信物。村民们笃信，正是这根簪子的存在，使得那道绚丽的虹桥能一次次如约而至，带来云娘和她母亲的无声探望。
日子久了，一种近乎神圣的习俗在暮溪村扎根。每逢朔望之日（农历初一、十五），月相盈亏轮转之际，李伯便会亲自开启祠堂沉重的木门。在全体村民肃穆的注视下，他小心翼翼地请出供奉在洁净高台上的玉簪。簪子被安放在一个铺着柔软深蓝绸缎的托盘中，由村中最年长的几位老人守护着，郑重地抬上村口的望虹台。
望虹台在月华下泛着清冷的光。玉簪被置于最高处平台中央特制的石凹内。那一刻，仿佛整个天地都屏住了呼吸。皎洁的月光毫无保留地倾泻在玉簪之上，那温润的玉质便如同被唤醒一般，由内而外地透出莹莹清辉。那光芒并不刺眼，却纯净得仿佛能涤荡灵魂，流转不息，与天上的明月交相辉映。每一次，当玉簪沐浴在满月清辉中达到最亮的瞬间，望虹台周围的空气中，便会弥漫开一种若有若无、沁人心脾的月桂幽香。村民们深深呼吸着这神圣的气息，心中充满了安宁与感激，仿佛真的感受到来自月宫的温柔注视。
李伯的孙子李昭，便是在这样的氛围中长大。少年身形瘦削，眉眼间却有着一股与年龄不符的沉静。他最喜欢做的事情，就是坐在望虹台最底层的石阶上，仰望着高台上沐浴月华的玉簪发呆。别的孩子追逐打闹，他却常常一坐就是几个时辰，小小的身影在巨大的石台映衬下显得格外孤单。
“阿昭，又在这儿发呆呢？”李伯有时会走过来，粗糙的大手按在孙儿单薄的肩头，声音里带着不易察觉的叹息。这孩子，自打他娘在永夜后的虚弱里病逝，爹又在一次进山寻找更好的石材时遭遇塌方一去不回后，就变得越来越沉默。
李昭没有回头，目光依旧胶着在月光下流转生辉的玉簪上，声音很轻：“爷爷，您说……云娘姑姑和她娘，在月亮上，真的能看见这簪子亮起来吗？她们……会不会冷？”
李伯的心像被针扎了一下。他顺着孙儿的目光望去，那玉簪的光芒似乎也映入了他的眼底。“能看见，一定能看见。”他斩钉截铁地说，更像是在说服自己，“簪子亮了，就是告诉她们，咱们都好，咱们……都念着她们呢。”他顿了顿，声音低了下来，“月宫……有桂树，有云娘姑姑在，她娘……不会冷的。”
李昭似懂非懂地点点头，小小的手无意识地抠着石阶缝隙里顽强钻出的一株嫩草。一种难以言喻的亲近感，对那根冰冷玉簪的、对传说中月宫亲人的亲近感，在他心底悄然滋生。他总觉得，那玉簪散发出的清辉里，有一种让他莫名心安的力量。
又是一个朔日。天空阴沉沉的，厚重的云层如同浸透了墨汁的棉絮，沉甸甸地压在山峦和村舍之上，将月光严严实实地挡在了九霄云外。暮溪村提前笼罩在一种压抑的昏暗里。
祠堂内，气氛异常凝重。摇曳的烛光在人们脸上投下不安的阴影。玉簪静静躺在深蓝绸缎上，失去了月华的滋养，它显得格外沉寂，温润的光泽仿佛也黯淡了几分。
“伯老，这……今晚还迎簪上台吗？”一位老者忧心忡忡地问，“云层这么厚，一丝月光也透不下来啊。”
李伯布满皱纹的脸绷得紧紧的，沟壑显得更深了。他望着窗外浓得化不开的黑暗，又低头凝视着毫无反应的玉簪，浑浊的眼中闪过一丝挣扎，最终被一种近乎偏执的坚持取代。“上！”他嘶哑的声音带着不容置疑的力量，“规矩不能破！云娘和她娘……在看着！就算没有月华，心诚则灵！咱们的心意……簪子能懂！”
村民们面面相觑，最终无人反驳。李伯亲自捧着托盘，步履比往常更加沉重，一步步踏上望虹台冰冷的石阶。身后跟着沉默的人群，每一步都踏在压抑的心跳上。
望虹台顶，风更大了，带着潮湿的土腥气，吹得人衣袂翻飞。玉簪被安放在石凹中，如同沉睡。没有月光，只有祠堂带来的几盏风灯在黑暗中投下昏黄摇曳的光圈，将玉簪和周围人们的影子拉扯得忽长忽短，扭曲晃动。黑暗像粘稠的墨汁，从西面八方挤压过来，试图吞噬这石台上微弱的光明和那份固执的期盼。李伯和几位老人围坐在玉簪旁，如同守护着最后一点星火的守夜人，沉默地对抗着这令人窒息的黑暗。台下的村民们也无人离去，或站或坐，在压抑的寂静中焦灼等待，每一次风吹草动都让他们的心提到嗓子眼。
李昭缩在望虹台最底层背风的角落，小小的身体蜷成一团。他仰着头，努力想穿透那厚重的云层，看向月亮应该在的位置。没有光。只有无边无际、令人心慌的黑暗。一种说不出的冰冷和失落感，像藤蔓一样缠绕住他幼小的心脏，比失去爹娘时更甚。他下意识地抱紧膝盖，把头埋了进去，仿佛这样就能隔绝那无处不在的、仿佛带着恶意的黑暗。
时间在沉重的黑暗中缓慢爬行。就在困倦和寒冷开始侵袭台上守夜的老人们时，异变陡生！
一股极其微弱、几乎难以察觉的阴冷气流，如同毒蛇吐信，倏然从望虹台背阴面的阴影死角里窜出！它并非实质的风，更像是一缕凝聚的、纯粹的“影”，带着一种贪婪的、令人汗毛倒竖的恶意，目标极其明确——石凹中那枚毫无光华、沉寂如石的玉簪！
这缕阴影的速度快得超乎想象，几乎是贴着地面无声滑行，瞬间就扑到了玉簪上方！它没有形体，却带着强烈的攫取意念，猛地向玉簪包裹下去！
“什么东西？！”李伯第一个警醒，厉声大喝，昏花的老眼爆发出骇人的精光！他本能地伸手去护玉簪。
然而，那阴影的速度更快！它如同拥有生命般，在触碰到玉簪的刹那，竟然分化出数道更细的黑丝，如同活物的触手，瞬间缠绕住玉簪的簪身，一股强大的、冰冷的吸扯之力骤然爆发！
“嗡——！”
沉寂的玉簪猛地一颤！簪体内部，仿佛有什么东西被强行触动、激怒了！一点极其微弱、却纯粹到极致的银白光点，如同沉睡的星辰被惊醒，在簪心深处骤然亮起！紧接着，一股强大而神圣的排斥力量，带着月华特有的清冷与不容亵渎的威严，轰然从簪体内部爆发出来！
“嗤啦——！”
如同滚油泼雪！缠绕在玉簪上的阴影触手瞬间被这股爆发出的神圣力量灼烧、撕裂！空气中响起一声尖锐到几乎刺穿耳膜、又饱含痛苦与惊怒的无形嘶鸣！
那缕偷袭的阴影如同被重锤击中，猛地倒卷而回，迅速缩回望虹台边缘的阴影里，凝聚成一个模糊扭曲、比夜色更深沉的人形轮廓！那轮廓似乎受了重创，剧烈地波动着，一双完全由更浓墨的黑暗构成的“眼睛”，死死地、怨毒地“盯”了一眼石凹中光芒一闪即逝、重归沉寂的玉簪，又扫过惊怒交加、纷纷起身扑来的李伯等人。那目光中的贪婪、怨毒与一丝难以置信的忌惮，如同实质的冰锥，刺得所有人遍体生寒。
下一刻，那黑影猛地一晃，如同破碎的墨滴，无声无息地融入望虹台巨大的阴影之中，彻底消失不见，仿佛从未出现过。只有空气中残留的那一丝阴冷粘腻的恶意，以及玉簪周围石凹里几缕迅速消散的、被灼烧过的淡淡焦痕，证明着方才惊心动魄的刹那。
“追！”李伯目眦欲裂，嘶声吼道，佝偻的身体爆发出惊人的力量，就要冲向黑影消失的方向。
“别追了！”旁边一位眼尖的老者一把拉住他，声音带着后怕的颤抖，手指着黑影消失处的石栏阴影，“你看那！”
借着风灯昏暗的光，只见那片阴影覆盖的石面上，赫然印着几个清晰的、散发着微弱焦糊味的印记——并非鞋印，而是某种扭曲的、仿佛兽爪又似枯枝的奇特烙印！烙印的边缘，还残留着几缕极细的、如同被烧焦的藤蔓般的黑色丝絮，正迅速化为飞灰。