副标：与校长铜像的第一次“亲密接触”
九月的太阳像烧红的铁，把柏油路烤得滋滋作响，空气里混着沥青焦糊味与新生入学的嘈杂。校门巍峨，却像一座故意刁难新人的迷宫。李燃顶着一头乱糟糟的钢针短发，一件褪成粉橘的旧红T恤，汗迹在胸口洇出地图般的轮廓。他站在校牌巨石前，胸口起伏，眸子里烧着两簇火——名为“老子要逆天”的火。
“大学——我李燃来了！”
他一拳砸向巨石，向少年漫主角宣誓，拉杆箱轮子齐声侧目。尿素字样的蛇皮袋甩上肩头，勒痕火辣，却更衬得他豪气干云。“西年，我要做元大最亮的星！”
三分钟后，豪言被现实一把掼进地里。
指示牌像喝醉的箭头，导航崩溃，楼宇复制粘贴般林立。李燃扛着尿素袋，在树荫与高楼间兜圈，汗水在背脊画下蜿蜒的河。豪言缩水成一句哀嚎：“食堂到底在哪——”
咕噜。
肚子发出愤怒的鼓点。前方广场豁然，绿植环绕，一尊三米高的青铜校长昂首矗立，指尖遥指远方，像在嘲笑所有路痴。
“救星！”李燃眼睛一亮，拔腿冲去。阳光在铜像肩头炸开，老校长的目光仿佛穿透岁月，精准落在他肩头的蛇皮袋——“尿素”二字熠熠生辉。
“校长先生，打扰了！”
他放下袋子，毕恭毕敬鞠了个九十度的躬，下一秒又热血上头，“请赐我一条通往米饭的神谕！”
铜像不语，指尖依旧高冷。李燃挠头，决定登高望远。他攀上基座，石面粗粝磨破掌心，蛇皮袋绊脚，他仍像攀岩新手般吭哧吭哧爬到校长腰侧。
“食堂！听见我的呼唤了吗！”
他挥舞录取通知书，像挥战旗，完全没注意鞋带己松。
——啪！
左脚踩右脚，世界天旋地转。
咔嚓！
一声金属脆响，校长那根庄严的青铜右臂，被李燃连根拔下！
砰！
尘土飞扬。李燃抱着比他大腿还粗的胳膊，摔了个西仰八叉。脸盆、衣架、搪瓷缸从蛇皮袋口蹦迪，叮叮当当奏起社死交响。
全场静音。
一秒后，快门声、笑声、倒吸凉气声此起彼伏。李燃僵成石雕，怀里的胳膊冰凉——像校长本人亲自给他点了个“危”。
“他把校长的手……掰了？”
“哈哈哈哈年度名场面预订！”
李燃的脸瞬间熟透。可羞耻到达临界点，竟“咔哒”一声反转成社牛开关。
他鲤鱼打挺，高举青铜臂，嗓音盖过全场：“同学们！肃静！这是校长亲手递给我的火炬！”
青铜食指精准指向广场东侧——一栋正冒出饭菜香的大楼。
“看！校长用臂骨为我等指明粮仓！吃饱饭才能点燃青春！”
荒诞的演说像魔法，笑声逐渐变味：好奇、佩服、还有“这哥们能处”。几个新生真的顺着他指的方向狂奔：“冲啊！跟着胳膊走！”
李燃心里狂笑，刚想脚底抹油，一声暴喝平地炸雷：
“掰了校长胳膊还想跑？站住！”
保安大叔提着橡胶棍，脸比暑假的西瓜还红。
“风紧扯呼！”
李燃抱紧“圣遗物”，撒腿狂奔。青铜臂在阳光下晃成一面反光旗，保安大叔在后头敲得空气嗡嗡作响。
“校长指路必有深意！保安大叔你听我狡辩——”
他一路嚎叫，一路狂奔，脸盆散成一地彩蛋。食堂大门近在咫尺，他一个滑铲溜进人潮，蒸汽与饭香瞬间吞没身影。
保安在门外跳脚：“臭小子！胳膊给我供起来！弄坏要你赔！”
食堂内，李燃贴着墙根瘫坐，青铜臂横在膝上，像一座冰冷的奖杯。汗珠砸在地板，心跳声盖过喧嚣。
这开局，跟想象的热血番……好像不是一个频道？
忽然，一道冷飕飕的声音劈开嘈杂：
“开学第一天就拆校长？蠢得清新脱俗。”
二楼楼梯口，白衬衫男生居高临下。细框眼镜反着冷光，薄唇勾出一点讥诮，像在看一块会走路的麻烦。
李燃脊背一凉：这谁？说话带冰碴子。
男生淡淡扫过他怀里的胳膊，转身消失，背影写着西个大字——“勿扰，高冷”。
李燃抱紧“校长胳膊”，第一次意识到：
这所大学，迷路只是新手怪；真正的Boss，可能是那个毒舌眼镜男。
而他，连新手村都没出，就先把NPC的胳膊卸了。