炊事班的老王班长，是跟着李云龙从新二团一路杀出来的老兵。
他这辈子，就没见过这么大的阵仗。
看着眼前堆成小山的食物，他那双常年被烟火熏得眯缝着的老眼，此刻瞪得比铜铃还大。
他颤抖着手，从李云龙手里接过一个午餐肉罐头，翻来覆去地看，仿佛在抚摸一件稀世珍宝。
“团……团长……这……这都是？”
“都是‘麒麟’兄弟送的！”
李云龙一巴掌拍在老王的肩膀上，震得他一个趔趄。
“别他娘的傻站着了！给老子把家伙都架起来！”
“今天让弟兄们吃顿好的！罐头！饼干！都给老子发下去！敞开了吃！”
“哎！好嘞！”
老王班长像是被注入了一针强心剂，扯着嗓子就喊了起来：
“都别愣着了！烧火的烧火！切肉的切肉！”
“他娘的，今天让小鬼子也闻闻，咱们独立团的肉是啥香味儿！”
整个独立团的驻地，瞬间沸腾了！
战士们欢呼着，雀跃着，像是在过一个他们从未奢望过的年。
炊事班的战士们用刺刀笨拙地撬开一个个罐头，将大块大块泛着油光的午餐肉倒进滚烫的大铁锅里。
“滋啦——”
当肉块接触到铁锅的瞬间，那股浓郁、霸道的肉香味，如同一颗炸弹，轰然引爆在整个营地。
这股香味，野蛮地钻进每个人的鼻腔，攥紧了所有人的心脏。
战士们一个个伸长了脖子，死死地盯着炊事班的方向，喉结滚动，口水咽了一口又一口。
许多年轻的战士，从出生到现在，连猪油的味道都很少闻到。
更别提这种纯粹的，能让人灵魂都打颤的肉香了。
这味道，就是天堂的味道。
很快，饭菜备好。
没有复杂的烹饪。
就是简单的把午餐肉切成厚片，在锅里用自身的油脂煎到两面金黄。
然后每个人的碗里，除了那份黑乎乎、掺着糠的杂粮饭，都多了一片油光锃亮、香气扑鼻的肉。
战士们排着队，一个个眼巴巴地从炊事班长手里接过自己的那份饭。
没有人说话。
没有人插队。
所有人都小心翼翼地捧着自己的饭碗，仿佛在举行一场无比神圣的仪式。
一个名叫王根生的小战士，今年才十五岁，刚参军不到两个月。
他端着碗，找到一个角落蹲下，看着碗里那块比他手掌还大的肉片，眼睛一眨都不眨。
他先是伸出舌头，极其珍重地，轻轻舔了一下肉片上的油。
一股咸香瞬间在他的味蕾上炸开。
他幸福得浑身一哆嗦，眯起了眼睛。
然后，他用筷子，小心翼翼地夹起那片肉，犹豫了很久，才终于下定决心，咬了一小口。
软糯，咸香，满口流油。
好吃。
太好吃了。
这是他这辈子，吃过的最好吃的东西。
他慢慢地咀嚼着，舍不得咽下。
可嚼着嚼着，他的眼圈就红了。
豆大的泪珠，不受控制地从他那张还带着稚气的脸上滚落，吧嗒吧嗒地滴进饭碗里。
旁边，他的班长老马注意到了他的异样，用胳膊肘捅了捅他。
“咋了小子？嫌不好吃？不好吃给老子！”
王根生猛地摇头，把饭碗死死往怀里一搂，一边哭一边把嘴里的肉咽了下去，声音带着浓重的哭腔。
“班长……呜……太好吃了……”
“俺……俺长这么大，第一次吃肉……吃这么香的肉……”
他一边说，一边用脏兮兮的袖子胡乱擦着眼泪，可那眼泪就像开了闸的洪水，怎么也止不住。
“俺想俺爹俺娘了……”
“去年闹蝗灾，家里颗粒无收，俺爹俺娘为了给俺省一口吃的，自己去挖草根，啃树皮……他们肯定……肯定还没吃过这么香的肉……”
小战士的哭声，像一根无形的引线，瞬间点燃了整个饭堂压抑的情绪。
一个又一个的战士，埋着头，肩膀耸动，默默地流着泪。
他们想起了家里饿肚子的亲人，想起了那些在饥荒中逝去的乡亲。
这些在战场上流血不流泪的铁骨铮铮的汉子，此刻却为了一块小小的午餐肉，哭得像一群无助的孩子。
他们吃得很慢，很珍惜，每一口都咀嚼很久。
仿佛吃的不是肉。
而是一种叫“希望”的东西。
不远处的角落里，李云龙背对着众人，狠狠地用手背抹了一下通红的眼睛。
他这个天不怕地不怕的团长，此刻也觉得喉咙发堵，心里又酸又涨。
新上任的政委赵刚，站在他的身边，沉默地看着这一切。
赵刚是燕京大学的高材生，一个理想主义者，一个坚定的革命者。
他见过饥饿，也尝过饥饿的滋味。
但眼前这一幕，给他的震撼，是前所未有的。
他终于深刻地理解了，什么叫“一顿饱饭的力量”。
他走上前，没有说教，也没有讲大道理。
他只是拿起一个饭碗，也领了一份饭，和战士们一样，蹲在地上，默默地吃着。
吃完饭，他站到了队伍前，看着一张张还带着泪痕，却明显多了一丝血色的脸。
他的声音不高，但异常清晰，敲在每个人的心上。
“同志们！”
“今天这顿饭，是一位我们不知道名字，不知道模样的，代号叫‘麒麟’的同志，送给我们的！”
“他为什么要把这么金贵的东西送给我们？因为他相信我们！相信我们独立团，能把小鬼子赶出中国！”
“我们能做的，就是把这顿饭，化成我们身上的力气！化成我们枪膛里的子弹！”
“为了让全中国的百姓，为了让我们的爹娘兄弟，都能像我们今天一样，天天吃上肉！我们更要狠狠地打鬼子！才对得起‘麒麟’同志的这份情谊！”
“同志们！有没有信心！”
“有！有！有！”
山呼海啸般的怒吼，响彻了整个杨村。
战士们的士气和凝聚力，在这一刻，达到了前所未有的顶峰。
……
当天晚上，赵刚独自一人找到了李云龙。
这位书生政委的脸上，带着前所未有的严肃和凝重。
“老李，我们必须谈谈。”
他将一个被擦拭得干干净净的午餐肉罐头，轻轻放在桌子上。
“这个‘麒麟’，到底是……怎么回事？”
“这些物资，无论是包装，还是品质，都远远超出了我们，甚至是重庆方面的认知范畴。”
“这件事，牵扯太大了。”
赵刚的目光锐利如刀。
“它己经不单单是后勤补给的问题，这背后，可能隐藏着一个我们无法想象的秘密。”
李云龙看着赵刚严肃的脸，咧嘴一笑，露出一口被烟熏黄的牙。
“秘密？老子不管他有什么秘密！老子只知道，‘麒麟’兄弟是真心帮咱打鬼子的好同志！这就够了！”
赵刚摇了摇头，语气沉重。
“老李，你不能这么想。作为一个党的干部，我们必须搞清楚他的来源和目的。这关系到我们整个部队，甚至整个抗战大局的走向！”
李云龙的笑容收敛了。
他盯着桌上那个冰冷的铁皮罐头，陷入了沉思。
他知道赵刚说得对。
可他该怎么解释？
说这些东西是神仙送的？
赵刚这个喝过墨水、满脑子唯物主义的知识分子，能信他这个大老粗的鬼话？
这事儿，还真他娘的难办了！