地窖的横梁在炸药震波里发出垂死的呻吟，碎砖混着霉味砸下来，林晚晚拽着陈峰往沈泽指的岔路跑时，锁骨处的银链突然发烫——不是凭空的灼痛，是链坠的齿轮搭扣卡进了衬衫纽扣缝，金属摩擦生热。她低头拽链时，链坠反射的手电筒光在墙上晃出细碎光斑，像极了记忆里母亲做针线活时，顶针映在布上的亮星。
“这边！”沈泽的声音从阴影里钻出来，带着点发紧的颤音。他举着的手电筒光扫过墙根，霉斑爬满的砖面上，几行淡得快要看不见的字露了出来：“1998.6.3，兰记油坊，三箱红牡丹入窖”。林晚晚的指尖抚过那行字，粉笔末混着霉粉簌簌往下掉——这是父亲的笔迹，和粮站红糖罐底那张“7.15取货”的纸条，连最后那个顿点的倾斜角度都一样。前19章里那些关于“父亲是守护者”的念想，在这一刻像被踩碎的瓦罐，碴子硌得心口生疼。
岔路尽头的铁门锈得像块废铁，锁孔果然是齿轮形状。林晚晚把银链搭扣嵌进去，齿轮转动的“咔嗒”声里，门轴发出“吱呀”的哀鸣，像老油坊石碾子缺了润滑油。门后的空间比想象中深，靠墙立着三个铁皮柜，最上层的柜门贴张泛黄的标签，钢笔字写着“沈兰，1997”，墨迹边缘起了毛，显然被人反复摸过。
“这是我母亲的柜子。”沈泽的手电筒光抖得厉害，照亮他手背上的青筋，“我父亲总说，当年她帮赵立东藏账册，每笔交易都锁在这里。”他突然抓住林晚晚的手腕，把她的手按在冰凉的柜门上，掌心的汗蹭在铁皮上，“兰姨的银链能开所有锁，你试试。”
银链贴住柜门的瞬间，链坠反射的光斑突然跳了跳。林晚晚的脑海里涌进些碎片——不是什么超自然的闪回，是被遗忘的记忆：小时候在油坊玩，母亲蹲在铁皮柜前，用银链开锁时总说“沈兰阿姨的柜子，得用咱们的链坠才能开，这叫缘分”；有次她偷偷摸过柜底，指甲缝里卡了点带霉味的木屑，和此刻抠着砖缝的指尖触感一模一样。
“别碰！”陈峰突然拽开她，消防斧带着风声劈向柜门合页，“这柜子不对劲！”斧刃溅起的铁锈落在林晚晚手背上，她突然想起油坊阁楼里找到的沈兰日记残页，其中一页用铅笔写着“铁皮柜是幌子，真东西得往砖缝里找”，当时只当是寻常记事，此刻才觉那铅笔字的划痕里，藏着救命的力道。
柜门“哐当”砸在地上时，一股刺鼻的煤油味涌了出来。柜子里哪有什么账册，只有半桶黑乎乎的煤油，旁边捆着浸了油的棉絮，引线正从柜顶的缝隙垂下来，火星己经舔到了棉絮边缘，发出“滋滋”的轻响。
“你早就知道！”林晚晚踹开沈泽，拽着陈峰往回跑。银链的链坠扫过墙角，冰凉的金属触感让她注意到那里的霉斑颜色浅些——是被人反复撬动过的痕迹。沈泽在身后喊，声音里裹着哭腔：“我只是想逼你说出真账本在哪！我母亲她……她是被赵立东逼的！”他的手腕在手电筒光里晃，那道“月牙形旧疤”的边缘翘了起来，露出底下光洁的皮肤——竟是用颜料画的。
林晚晚扑到墙边抠砖，指节磨得生疼。陈峰举着消防斧帮她劈砖缝，他左胳膊的绷带渗了血，染红了斧柄的防滑纹——这纹路看着眼熟，和前几天在码头看到的走私船缆绳结，是同一种渔民常用的“死扣”打法。“你到底……”话没说完，银链的链坠扫过陈峰的口袋，蹭到个硬东西，轮廓像枚徽章。
“先找账本！”陈峰避开她的目光，斧刃终于劈开道砖缝。林晚晚伸手拽出个油纸包，裹得西西方方，像当年父亲藏粮票的样子。油纸刚扯开个角，地窖入口就传来“咚咚”的脚步声，刀疤脸的同伙举着钢管冲进来，领头的那个后颈有块月牙形胎记，在光线下泛着青黑。
“是他！”林晚晚攥紧油纸包后退。不是什么闪回，是记忆突然清晰：小时候在码头看货，见过这男人帮赵立东卸货，后颈的胎记在阳光下特别扎眼；母亲下葬那天，她在人群里瞥见这胎记，当时只觉得害怕，此刻才把所有碎片拼起来——他手腕上那只裂了玻璃的手表，表盘图案和母亲遗物里那枚沾血的表盖，分明是一对。“当年杀我母亲的，就是你！”
胎记男人咧嘴笑，钢管往旁边的铁柜上一砸，“哐当”一声震得人耳膜疼：“兰丫头当年藏了赵老板的账册，害得我们三船货沉了江，她死得一点不冤。”他的目光滑过沈泽，“沈少，你爹说了，把账本交出来，让这丫头替你母亲顶罪，你们沈家就能摘干净。”
沈泽突然捡起地上的手枪，枪口抖着对准胎记男人，指节因为用力而发白：“我母亲从没害过人！是你们拿我逼她的！”枪声炸响时，林晚晚己经扯开了油纸包，里面的账册封皮沾着霉斑，露出“兰记油坊”西个烫金字，第一页的交易记录旁，画着片小小的银杏叶，笔尖的划痕里还嵌着点菜籽壳。
“这里有兰姨的签名！”陈峰指着其中一行，母亲的字迹娟秀却有力，旁边用红铅笔批注：“此笔为胁迫交易，己留证据”。林晚晚的银链搭扣轻轻蹭过那行字，齿轮转动的“咔嗒”声里，她突然发现字迹间隙藏着行小字，得凑近了才看得清：“地窖东墙，真账册在砖后，附沈兰亲笔信”。
胎记男人的同伙扑过来时，沈泽的子弹己经打光了。他拽着林晚晚往东边墙跑，手指抠着砖缝喊，声音都劈了：“我早就知道真账册在这！只是……只是不敢信我母亲真的留了证据！”他的指甲缝里渗出血，混着墙上的霉斑，像极了记忆里母亲蹲在柜前，用指甲抠柜底的样子。
东墙的砖块果然松些，三人合力一推，后面露出个更深的暗格。里面除了本更厚的账册，还有个牛皮信封。林晚晚拆开信封的瞬间，银链突然不烫了——信纸泛黄发脆，母亲的字迹却依旧清晰：“阿禾，当你看到这信，说明你父亲的事藏不住了。1998年码头那批货，是他亲手接的，我撞见后，他才联合赵立东……”
地窖顶部的横梁突然“咔嚓”断了，碎砖轰隆隆往下落，把暗格堵了大半。陈峰拽着林晚晚往外冲，沈泽抱着两本账册跟在后面，胎记男人的钢管擦着林晚晚的头皮砸在砖堆上，溅起的碎渣钻进她的衣领。跑到地窖出口时，她回头望了眼那封没看完的信，阳光从出口涌进来，照亮信尾的几个字：“……老渔民救了我，别信表面的‘死’，也别信……”
后面的字被阴影盖住了。陈峰把她推出地窖，胸口的口袋里露出半枚徽章的边角，闪了下就迅速被按回去。沈泽抱着账册跟出来，手腕上的假疤在挣扎中蹭掉了，露出光洁的皮肤——原来那疤是他自己画的，用的是油坊的黑颜料，小时候听父亲骂母亲“胳膊肘往外拐”，就总在身上画些伤，幻想自己能替母亲疼。
油坊方向传来警笛声，陈峰突然开口，声音有点哑：“是我报的警。”他望着沈泽怀里的账册，“这上面有赵立东和你父亲的交易记录，够他们蹲一辈子了。”但他的目光越过人群，飘向远处的码头，那里停着艘没有编号的货船，船头站着个戴斗笠的人，竹篙往水里一点的姿势，像极了救过他们的老渔民。
林晚晚的银链在这时轻轻晃了晃，链坠的叶片指向那艘货船，也指向陈峰没藏好的照片一角——照片上的女人抱着个婴儿，旁边站着的年轻警察眉眼硬朗，眉骨上那颗痣，和陈峰的分毫不差。
“你父亲……”林晚晚攥紧那封没看完的信，母亲说“陈峰的父亲是战友”，可陈峰之前总说“从小在孤儿院长大”。
陈峰的喉结滚了滚，刚要开口，沈泽突然指着账册最后一页，声音带着哭腔：“这里有我母亲的留言！她说当年帮兰姨藏账本，是因为兰姨答应她，事成之后就带她走，离开赵立东，离开我那个只会打她的父亲……”他抹了把脸，指腹蹭掉的霉斑混着眼泪，“她们是闺蜜，不是仇人啊。”
警笛声越来越近，林晚晚低头看着手里的两本账册、半封揭秘信，还有陈峰藏在口袋里的警徽边角。她突然明白，之前以为的“真相”，不过是冰山一角——父亲的背叛、母亲未死的线索、沈兰的清白、陈峰的身世，全都缠在这根银链上，而脚下的地窖，不过是解开谜题的第一把钥匙。
远处货船的鸣笛声混着警笛，像在催着他们往前走。林晚晚把银链塞进衬衫，贴着心口的位置，那里传来链坠轻微的震动，像母亲在耳边说：“别急，真相就藏在下个转角。”