一股冰冷的电流瞬间从李豫的尾椎骨窜上头顶，头皮阵阵发麻。一首被视为无稽之谈的“鬼新娘”，那个在调查报告中只作为背景噪音存在的都市传说，此刻被一个饱受惊吓的老人用如此确定的语气与一个真实存在的“黑衣人”并置在一起！这不再是巧合能解释的范畴。它像一把钥匙，猛地插进了锁死的迷宫大门！
“鬼新娘”不再是虚无缥缈的幽灵，它成了一个信号，一个标志！而那个神秘的黑衣人，极可能就是操控这一切的幕后黑手！他提前出现在站台，在特定的时间点，如同一个冷静的猎人，在布置陷阱，然后等待“鬼新娘”这个诱饵或者信号出现，之后……便是精准触发的事故！
李豫感到一阵窒息般的紧迫感。他强迫自己冷静，大脑以前所未有的速度运转。所有支离破碎的线索——那些看似孤立的设备故障报告、那些被忽略的监控死角、那些难以解释的“灵异”目击——此刻都疯狂地涌向这个新发现的焦点：黑衣人和他精准的时间控制。卷宗里那些冰冷的死亡时间、设备异常记录的时间戳……必须立刻重新梳理！它们与黑衣人出现的时段、与“鬼新娘”显现的刹那，是否存在着致命的、被刻意掩盖的时间链条？
“张伯，”李豫的声音异常低沉，带着一种金属般的冷硬，“您再仔细想想，他具体站在哪个位置？哪个站台？靠柱子？还是广告牌后面？越具体越好！”
张伯皱着眉，枯瘦的手指无意识地在空气中比划着：“就……就三号线的那个弯道站，往城西方向，站台最尽头……那里灯光暗，柱子多……他总缩在最靠里的那根大柱子阴影里……像个……像个影子贴在那里……还有一次在换乘大厅那个大广告牌后面……那边摄像头好像……好像照不全……”
“广告牌后面……柱子阴影……”李豫喃喃自语，眼神锐利如鹰隼。这些地点瞬间在他脑海中形成一张清晰的网络——全是监控的盲区！是精心挑选的观察点！这个黑衣人不仅神秘，而且极其专业，深谙如何避开电子眼的注视。
“还有别的特征吗？身高？走路姿势？拿没拿什么东西？”李豫步步紧逼。
“高……挺高的……比我高一个头还多……走路很轻，没什么声音……对了！”张伯浑浊的眼睛突然亮了一下，像是捕捉到了记忆里一个微弱的闪光点，“有次……有次他好像从口袋里掏出个东西……不大，黑乎乎的……对着铁轨……像在……在按什么？还是看什么？”
李豫的心猛地一沉。设备？控制器？一个冰冷的猜测攫住了他。那个对着铁轨的动作……是在测试信号？还是在确认某种装置的启动？这不再仅仅是观察，这是行动！一个更可怕的图景开始浮现：黑衣人并非仅仅在等待事故发生，他极可能就是那个按下开关的“幽灵之手”！他利用地铁系统本身的复杂性和“鬼新娘”的恐怖传说作为完美的掩护！
“张伯，您提供的线索非常重要！”李豫郑重地说，目光灼灼地盯着老人，“我们会立刻行动。为了您的安全，今天我们的谈话，务必保密，对任何人都不要提起，包括站里其他同事。明白吗？”
老人用力点头，嘴唇抿得紧紧的，眼神里充满了紧张和一丝如释重负的复杂情绪。
李豫迅速转身，大步流星地离开那个弥漫着恐惧和消毒水气味的角落。他一边走，一边掏出手机，指尖因为巨大的压力而微微颤抖，但动作却异常迅捷精准。他拨通了技术组王涛的电话，语速快得像子弹：
“涛子！三号线西向弯道站台尽头，靠里大柱子附近；换乘大厅C区那块巨幅广告牌后面——立刻调取所有相关监控！时间范围锁定在……近一个月每晚十一点至午夜十二点！目标：一名身高约一米八五左右，穿黑色连帽外套、有意遮挡面部的成年男性！特别注意他是否有对铁轨方向操作小型电子设备的动作！动作要快！有消息第一时间同步我！”
挂断电话，李豫的脚步没有丝毫停顿。他几乎是奔跑着冲向自己的办公室。走廊的灯光在他脸上明灭不定，映照出他眼中燃烧的火焰和眉宇间刻骨的凝重。办公室的门被猛地推开又撞上，发出一声闷响。他冲到堆满文件的办公桌前，粗暴地将桌面上散乱的报告、图纸一把扫开，露出底下那张巨大的城市地铁网络图。
灯光下，地图上那些纵横交错的彩色线路像一张巨兽的血管。李豫的视线死死锁定在老人提到的几个站点——弯道站、换乘大厅。他抓起一支粗重的红笔，手因为激动和愤怒而微微发颤，在那些位置狠狠地画上醒目的、如同血滴般的圆圈！每一个红圈，都像一个无声的控诉，一个致命的坐标。
他猛地首起身，双手用力撑在冰冷的桌沿，指节因为用力而泛白。目光在地图上那些刺眼的红圈和旁边密密麻麻标注着“鬼新娘”目击时间、事故时间的便签之间急速地来回扫视。
大脑高速运转，一个冷酷的时间模型正逐渐成型——黑衣人的出现是起点，“鬼新娘”的显现是信号灯，紧接着便是无可挽回的灾难性事故！这绝不是意外，这是一场精心策划的谋杀！凶手利用黑暗、利用传说、利用系统的漏洞，将自己完美地隐藏在“幽灵”的背后！
办公室的灯光惨白，将李豫的身影长长地投射在墙上。他微微侧头，目光锐利如刀锋，仿佛穿透了墙壁和地图，牢牢钉在某个未知的、潜藏于监控盲区阴影中的身影上。
帽衫的阴影之下，那冷酷的目光是否也正隔着冰冷的屏幕，嘲弄地回望着他？空气凝固了，沉甸甸地压在肩头，每一次呼吸都带着铁锈般的腥气。那幽灵之手就在这庞大网络的某个阴暗节点，下一次的开关，随时可能被再次按下。时间，正随着每一次心跳，无声地滴落。
烛火昏黄，摇曳的光影在老人布满沟壑的脸上跳跃，那低沉嘶哑的声音，一个字一个字，像浸透了冰水的针，深深扎进李豫的心里。他听着那鬼新娘生前如何被命运戏弄，如何一步步坠入绝望的深渊，最终在那场“意外”的大火中香消玉殒，化作一缕徘徊不去的冤魂。
一股巨大的、难以言喻的悲恸猛地攫住了他，仿佛有只看不见的手攥紧了他的心脏，狠狠一捏。喉头发紧，他几乎能尝到那故事里弥漫开的、令人窒息的苦涩尘埃。
“太惨了……” 李豫无声地叹息，眼前似乎浮现出那女子含泪的眼眸和烈焰焚身的痛苦挣扎。那不仅仅是一个故事，那是一个鲜活生命被无情碾碎的轨迹，是彻骨的寒冷和绝望。同情如同汹涌的潮水，瞬间淹没了他的胸腔，沉甸甸的，压得他喘不过气。