Jun站在玄关的穿衣镜前，指尖漫不经心地划过肩头的纹路。光从百叶窗的缝隙里漏进来，在她身上切割出明暗交错的棱角，像她名字里藏着的那点锋锐——不扎人，却让人不敢轻易碰。
她身上是件香奈儿的斜纹软呢外套，深墨绿的底色里织着细密的金丝，不是那种张扬的亮，是揉进织物肌理里的，得凑近了才看得清，像暗夜松林里藏着的星子。裁缝特意收过的肩线挺括得刚好，不宽不窄，把她原本偏薄的肩背撑出一点利落的骨感，袖口翻折两折，露出里面米白色的真丝衬里，衬里边缘绣着极小的双C标，针脚细得像睫毛。
内搭是件爱马仕的真丝吊带，裸肤色，贴在皮肤上像第二层皮肤。领口是极简的一字领，边缘滚了圈同色的缎边，低头时能看见锁骨窝里陷着的那点阴影，吊带的细带勒在肩膀上，留下浅淡的压痕，倒让那片皮肤显得更白，像雪地里压着的两根细银线。
下装是Bottega Vea的小羊皮紧身裤，黑色，哑光的，摸上去像刚冷却的熔岩，细腻里带着点韧劲。裤脚收在脚踝上方，露出一小截脚踝骨，骨头的形状很清晰，像玉雕的小兽。走动时裤腿会随着步伐贴在小腿上，把肌肉的线条绷得若隐若现，不是那种柔弱的纤细，是练过的紧实，藏着点力量感。
脚上是双Christian Louboutin的过膝靴，漆皮的，黑得发沉，像泼在地上的墨。鞋跟是5厘米的金属方跟，不是细高跟的娇弱，踩在地板上时“嗒”一声，闷而脆，像敲在石板上的玉。靴筒边缘的拉链是隐形的，拉到最顶端时刚好卡在大腿根，拉链头是个极小的红底鞋金属标，藏在裙摆下，只有抬腿时才会闪一下光。
她抬手拢了拢头发，手腕上的卡地亚Juste un Clou手镯跟着转了半圈。18K玫瑰金的，钉子造型的镯身被打磨得光滑，边缘却故意留了点未抛光的毛边，像刚从铁砧上敲下来的，带着点生猛的劲。镯身内侧刻着极小的编号，是她去年在巴黎总店订的，特意让工匠把钉子的弧度调得更锐一点，贴在手腕上时，冷不丁会硌一下，像提醒着什么。
耳垂上晃着对宝格丽的蛇形耳环，白金的蛇身缠绕着，鳞片是用显微镜下才能看清的粒面工艺，不是亮面，是亚光的白，像蒙着层薄霜。蛇眼嵌着两颗祖母绿，切面被打磨得极深，看进去像两口深潭，颜色和她外套的墨绿呼应着，却更冷，像冻住的湖。
她转身去拎沙发上的包，是只德尔沃的Brillant Mini，黑色哑光鳄鱼皮，鳞片的纹路是天然的，每片鳞的边缘都有细微的弧度，像被水流冲刷过的鹅卵石。包扣是钯金的，长方形，上面刻着品牌首字母的花体，扣合时会发出“咔”的轻响，不大，却足够清晰。链条是可拆卸的，她今天选了双链斜挎，链条的金属环磨得发亮，贴在小羊皮裤上，走动时会蹭出细碎的声响，像细沙擦过皮革。
指尖在包带的搭扣上顿了顿，那枚蒂芙尼HardWear系列的戒指从指节滑到指尖。粗链条造型的戒身是18K黄金，环与环的连接处故意留了点缝隙，光从缝隙里钻进去，在指腹上投下细碎的影子。她的指甲涂了深酒红的哑光甲油，边缘修得极齐，指甲尖是圆的，却偏偏在指尖那点红上，透着点说不出的冷。
最后她抬眼，镜子里的人眼尾微微上挑，外套领口的金丝在光下晃了晃，像极细的刀光。她没笑，也没皱眉，只是目光扫过镜中全身，像在审视一件刚打磨好的器物——精致，锋利，带着点生人勿近的贵气，像她的名字，刺手，却让人移不开眼。
名古屋接头上，刺手的打扮简首是炸街的存在，完全忘记了老头子让她低调的风格。而刺手也很享受这种高压力下刺杀任务完成后只有服装包包能填补她内心的空虚，坐在咖啡厅外，不论路过的男人或者女人都会忍不住的看她一眼，并且眼睛里都是惊讶和羡慕。
但是刺手却被这些人看的毛骨悚然，浑身不自在。
一名身穿黑色上衣牛仔裤的男人坐到刺手对面，刺手转过头看了一眼说道:”对不起先生，我在等人。”
男人不慌不忙的从将手伸进怀里，出于杀手的警惕，刺手镇定的看着他。就在男人的手伸进怀里的瞬间，刺手一杯咖啡泼脸上，随后快速起身一把按住男人的头”哐”砸在桌面上，毫不给男人反应时间，所有的路人都被这一幕吓呆了。
男人立刻示意停，从怀里掏出一张明信片，刺手怀疑的接过明信片，男人都被砸懵了。捂着鼻子上的血语无伦次的说道:”我是传话的！”
刺手看着明信片上熟悉的字体，全当刚才的事情没有发生过，平静的坐了下来，摆出一副傲慢的态度说道:”这老头，坏了规矩了。”