云安侯府祠堂的檀香混着冷香，在青石板地上漫出一片雾霭。
苏砚秋攥着族谱的手青筋微凸，目光扫过跪在蒲团上的两人——伪善了二十年的继母周氏，正扯着她的裙角哭嚎，柳姨娘则缩在柱子后，鬓发散乱如草。
"当年我娘临产前，你让稳婆换了襁褓。"苏砚秋将泛黄的接生记录拍在供桌上，瓷盅里的香灰簌簌落在"苏砚秋"三个墨字上，"稳婆临终前托人送来的血书，可还认得出笔迹？"
周氏突然癫狂地扑向供桌，撞翻了烛台："那是你娘命薄！
若不是我养你十年，你早被发卖了！"
"养？"苏砚秋后退半步避开她的指甲，袖中短刀的冷意贴着腕骨，"十年里我睡柴房，吃残羹，被你推去给庶弟挡灾时，可曾念过一丝养恩？"她转头看向族老，"按族规，毒杀主母、调换嫡女，该当何罪？"
最年长的三老太爷抚着银须："逐出族谱，永不归葬云安祖坟。"
周氏的哭声戛然而止，她死死盯着苏砚秋腰间的云纹玉佩——那是真正的侯府嫡女信物，"你...你早查到了？"
"从你让我替五妹妹试毒那日。"苏砚秋弯腰拾起供桌上的线香，火折子"噌"地窜起幽蓝火苗，"我在你茶里下了微量朱砂，半年后你掌心泛红，稳婆说这是血毒征兆。"她将线香插入铜炉，青烟裹着她的话飘向牌位，"你慌了，才会派柳姨娘去查当年稳婆下落，却不知稳婆早被我安置在江南。"
柳姨娘突然在地，哭腔里带了颤："表姑娘，我也是被夫人逼的...当年她拿我弟弟的命要挟..."
"所以你便把我娘的生辰八字卖给巫女，让她在我周岁时扎小人？"苏砚秋转身时，袖摆扫过供桌，"三老太爷，柳姨娘谋害嫡女，按律当如何？"
"发卖边疆为奴。"
"不！"柳姨娘扑过来要抱苏砚秋的腿，被候在门外的家丁拖了出去，哭嚎声撞在朱红门框上，碎成几截。
周氏被两个仆妇架着往外走，经过苏砚秋时突然笑了："你以为翻了旧账就能守住侯府？
当年你爹战死北疆，是我..."
"够了。"苏砚秋闭了闭眼，"我爹的血书在我这儿。"她从袖中抽出泛黄的信笺，"他说若自己回不来，便让夫人好好抚养嫡女。"信纸被烛火引燃，"你辜负了他的信任。"
祠堂重归寂静，只有檀香在牌位间缭绕。
苏砚秋对着"苏靖远"、"顾清婉"的牌位跪了下去，额头抵着冰凉的青石板："爹，娘，女儿替你们清了宅里的脏东西。
侯府的匾额，女儿会擦得比当年更亮。"
"夫人，三公子在新院等您。"小桃的声音从门外飘进来，带着几分雀跃，"他天没亮就带人搭架子，说是要给您个惊喜。"
苏砚秋起身时，袖角沾了些香灰。
她顺着连廊往中院走，远远便瞧见那抹玄色身影立在青竹旁，正仰头打量刚落成的小楼。
"这是..."她驻足，目光掠过飞檐上的雕花，"新盖的？"
"上个月你说书案太挤，墨汁总溅到宣纸上。"裴昭转身，手里还沾着未擦净的木屑，"我让人把西院的偏房拆了，搭了三层小楼。"他指了指门楣上的木牌，"砚月居，如何？"
苏砚秋抬眼，"砚月居"三个鎏金大字在阳光下泛着暖光。
她拾级而上，二楼正中央挂着副对联，墨迹未干："砚底生花映明月，昭心不悔护卿安。"
"字是我凌晨爬起来写的。"裴昭跟着上楼，看她指尖轻轻拂过"昭心"二字，"本来想找翰林院的老头题，可又觉得...自己写的才够真心。"
"歪了。"苏砚秋突然说。
裴昭一怔："哪歪了？"
"右边'护卿安'比左边低半寸。"她转身时，发间的玉簪扫过他的肩，"明日让人调正。"
"得嘞。"裴昭笑着应下，却在她转身时握住她的手，"砚秋，你笑了。"
"我何时没笑？"
"刚才在祠堂，你眼里像结着冰。"他用拇指蹭掉她指腹的香灰，"可现在...像春溪化了冻。"
苏砚秋抽回手，却没躲开他的目光："这楼...花了多少银子？"
"夫人若是心疼，便每日在楼上写一幅字给我。"裴昭从袖中摸出个檀木匣，"北疆的老匠人雕的砚台，说配得上夫人的墨。"
匣盖打开，羊脂玉砚台里还凝着半滴松烟墨，泛着乌金光泽。
苏砚秋指尖微颤，突然想起十年前在柴房里，她用碎瓷片当砚台，墨汁是用锅底灰调的。
"傻了？"裴昭伸手要戳她额头，被她拍开。
"无聊。"她低头摆弄砚台，耳尖却红了，"明日起，每日卯时练字。"
"那我寅时就来磨墨。"
话音未落，院外传来马蹄声。
小桃捧着明黄圣旨跑进来，裙摆沾了泥："夫人！
宫里传旨，皇上要封您为御前参政！"
宣旨太监的声音在院中响起时，苏砚秋正替裴昭擦掉领口的木屑。
她垂眸听完"协理朝政，位同三品"的旨意，抬头时目光清亮："回禀陛下，民妇才疏学浅，监察使一职己足够。"
"苏夫人可知，御前参政是多少人求不来的荣耀？"太监眯眼，"皇上说您在北疆案里查得漂亮，才特旨..."
"民妇查案，为的是让边军吃得上热饭，让军报传得到京城。"苏砚秋将圣旨轻轻推回，"若入了中枢，反而要周旋于党争，倒不如做个监察使，替陛下盯着各州府的粮仓账本。"
裴昭倚在门框上笑："我夫人啊，天生不爱坐暖阁，偏要去踩泥坑。"
太监走后，裴昭揽着她的肩往砚月居走："真不后悔？
那可是能和宰相同殿议事的位置。"
"你忘了？"苏砚秋抬头看他，"当年在柴房，我跟你说过最大的愿望？"
"查清换女案，替你爹娘正名。"
"现在做到了。"她摸了摸腰间的短刀，"下一个愿望，是让天下像我这样的女子，不必躲在柴房里算人心。
监察使能查贪腐，能保百姓，比坐在金銮殿里有用。"
裴昭低头吻她发顶："你啊，总把责任往自己肩上扛。"
"那你呢？"她戳他胸口，"定北侯府的三公子，放着世袭爵位不坐，偏要跟着我查案。"
"因为某人说过，"裴昭模仿她当年的冷脸，"与其做个被供着的侯府公子，不如做个能替百姓掀翻脏桌子的人。"
春去秋来，转眼三年。
江南的梅花开得正好，小院后竹影扫过青瓦。
苏砚秋坐在廊下翻书，听见后院传来磨墨声——裴昭又在捣鼓他的新画了。
"砚秋，来看看。"他探出头，发间沾着墨点，"这株老梅的枝桠，是不是太首了？"
苏砚秋放下书走过去，画纸上的红梅开得正艳，树下立着对男女，女子穿月白襦裙，男子着玄色首裰，眉眼与当年在三十里坡时一般无二。
"题什么？"她问。
"《砚月昭华》。"裴昭蘸了墨，在画角写下西个小字，"当年在书房写的那幅，被你挂在侯府正厅。
这幅...挂在咱们小院里。"
"俗气。"她嘴上嫌弃，指尖却轻轻抚过画中女子的眉眼，"不过...比十年前在柴房里画的那幅强多了。"
"那是自然。"裴昭收起画笔，揽着她坐在石凳上，"当年在柴房，你拿碎瓷片当砚台，我用树枝在地上画。
现在...有现成的砚台，有暖炉，有你。"
"贪心。"
"夫人不贪心？"他指了指院外的梅林，"说要种梅，我种了；说屋后要栽竹，我栽了；说想每日黄昏看我作画，我便每日黄昏作画。"
苏砚秋靠在他肩上，听着风过梅林的沙沙声："裴昭。"
"嗯？"
"若当年没被换走，你我会如何？"
"大概我还是那个只会逗姑娘笑的浪荡公子，你是养在深闺的侯府嫡女。"他低头吻她耳尖，"但我相信，总会有那么一天——我在街头遛鸟，你坐着花轿经过，我一抬头，就撞进你的眼睛里。"
"油嘴滑舌。"
"可夫人爱听。"
暮色漫上来时，墨香混着梅香飘满小院。
画中的男女在红梅下携手，身后是漫山遍野的月光。
正如当年那幅"砚月昭华"字幅上的墨迹，早己渗进彼此的骨血里，再分不开。