夜露渐重时，柳随风的马蹄声撞碎了砚楼外的寂静。
苏砚秋刚将裴昭塞来的胭脂收进妆匣，便听见院外传来短刀入鞘的轻响——那是柳随风特有的习惯，刀身归位时总要压一压刀镡上的“破暗”刻痕。
她掀开窗纱，便见月光里一道身影翻下马背，玄色劲装染着暗红，腰间短刀还滴着血珠。
“柳大哥！”裴昭己当先冲了出去，伸手要扶人，却被柳随风侧身避开。
那人身子晃了晃，从怀里掏出个浸血的羊皮囊，声音哑得像砂纸擦过青石板：“贵妃那贱蹄子，调了三营边军。”他扯下脸上的黑巾，左颊有道新添的刀伤，从眉骨划到下颌，“我在驿站截了她的飞鸽传书，说要在皇帝南郊祭天那日……”他突然剧烈咳嗽，指缝间渗出的血珠落在羊皮囊上，“逼宫。”
裴昭的手指骤然收紧。
他接过羊皮囊时，触到上面还带着柳随风的体温，展开的密信上，“戊时三刻”“御林军倒戈”几个字刺得他眼疼。
十年前在御史台看到的卷宗突然浮上心头——淑妃当年换女，原是为了给贵妃的权路铺路；如今这局，怕早是二十年前便埋下的雷。
“边疆战事吃紧，皇帝调了定北军去守玉门关。”苏砚秋不知何时站到了两人身后，月光落在她发间银簪上，泛着冷冽的光，“贵妃这是要趁京畿兵力空虚……”
“断她羽翼。”裴昭突然开口，指节抵着下巴，眼底的笑意褪得干干净净，“她要逼宫，靠的是御林军统领周延的旧部，还有江南盐商的银钱。”他转向柳随风，“你伤得重不重？”
柳随风扯了扯嘴角，露出个比哭还难看的笑：“刀没伤着筋骨，就是血止不住。”他踉跄着往院角的石凳上一坐，从靴筒摸出个瓷瓶仰头灌下，“那信里还说，周延的侄子周明远这两日会带着三千私兵进京城。”
苏砚秋转身回屋，再出来时手里多了个青瓷药罐。
她蹲在柳随风跟前，用银剪剪开他染血的衣襟，药汁的苦香混着血腥气漫开：“周明远的兵走的是运河？”
“是。”柳随风倒吸一口凉气，苏砚秋的药棉按在伤口上，“我在码头听见他们说，货船挂的是‘福顺’号的旗子——那是贵妃的私商。”
裴昭突然拍了下石桌，震得药罐里的药汁溅出来：“砚秋，北疆地图！”
苏砚秋起身的动作顿了顿，发间银簪在月光下划出一道弧。
她回屋取来卷着的地图，展开在石桌上，烛火被夜风吹得摇晃，将两人的影子投在院墙上，像两柄交叠的剑。
“要断羽翼，先断粮道。”苏砚秋的指尖落在运河与淮河交汇的“三岔口”，“周明远的私兵走水路，必过这里。若在水下埋炸药，炸沉他三艘粮船……”
“他的兵没了粮草，军心必乱。”裴昭接话，手指顺着地图往北划，“同时让左都御史参周延私养死士，皇帝最恨结党，定会先拿周延开刀。”他突然握住苏砚秋的手，指腹蹭过她掌心的薄茧——那是十年握笔批账留下的，“但周明远的兵离京城只有三日路程，我得去会会他。”
“你要混进他的队伍？”苏砚秋抬眼，月光落在她眼底，像落了颗碎星，“裴三公子的脸太招眼。”
“所以要换张脸。”裴昭从怀里摸出块灰扑扑的头巾，往头上一裹，又扯松外袍露出里衣的补丁，“我扮成商队的护卫，周明远的人只认‘福顺’号的腰牌，我前日让老周头弄了块——”他突然住嘴，喉结动了动，“老周头是定北侯府的旧部，当年跟着父亲守过玉门关的。”
苏砚秋的手在地图上顿住。
她记得裴昭曾说过，定北侯府被抄时，老周头背着受伤的小公子翻墙逃了一夜；她更记得，十年前雪夜那个被恶犬追的小公子，后颈有块月牙形的胎记——和裴昭现在颈后那道淡红的印子，分毫不差。
“何时走？”她问。
“子时。”裴昭低头替她理了理被风吹乱的鬓发，指腹擦过她耳后那颗小痣，“柳随风的伤得养三日，你留在这里，等我消息。”
“昭哥哥。”苏砚秋突然抓住他的手腕，力气大得几乎要掐进骨头里，“十年前雪夜，我替你挡的那道疤……”
“在这儿。”裴昭拉过她的手按在自己心口，“每跳一次，都在说‘苏砚秋’。”他低头吻了吻她的发顶，“等我回来，带你去掀慈云庵的莲花根。”
院外传来马嘶声，裴昭的青骓马己在树下踏着碎步。
他转身要走，又突然停住，从怀里摸出个油纸包：“差点忘了，在驿站买的桂花糕，你最爱吃的。”
苏砚秋接过油纸包，桂花香混着血味钻进鼻尖。
她望着裴昭的背影融入夜色，马蹄声渐远时，摸了摸怀里的青铜令牌——母亲临终前塞给她的，此刻还带着体温。
院外的新荷在风里摇晃，叶心的露珠坠下来，“啪”地打在石桌上的地图上，将“三岔口”晕开个小团。
苏砚秋低头，看见自己的影子和裴昭的影子叠在一起，像两柄剑，终于找到了鞘。
她摸出妆匣里的胭脂，绯色膏体在月光下泛着暖光。
等裴昭回来，她要穿绯色裙，簪那支母亲留下的缠枝莲金步摇——然后，该让那些等了二十年的人，看看什么叫“砚月昭华”了。
而更远处的运河边，一艘挂着“福顺”号旗子的货船正缓缓靠岸。
船头站着个裹灰头巾的护卫，月光落在他腰间的短刀上，映出“破暗”二字——那是柳随风的刀，此刻正别在裴昭腰上。
“卸货！”船老大的吆喝声惊飞了芦苇丛里的夜鹭。
裴昭低头整理袖扣，露出内侧绣的定北侯府暗纹，嘴角勾起抹笑——周明远的私兵，该尝尝“砚月”的厉害了。
苏砚秋站在砚楼门口，望着东方渐白的天色，将青铜令牌攥得发烫。
她转身回屋，取出笔墨在宣纸上写下“江南文苑”西个字，墨迹未干时，窗外传来报晓的鸡鸣。
该她出手了。
苏砚秋将宣纸上"江南文苑"西字吹干时，窗棂外传来更夫敲梆子的声响——寅时三刻。
她把墨迹未干的请帖叠进檀木匣，指尖在匣底暗格轻轻一按，露出半卷染着茶渍的密信。
那是昨日从柳随风带回来的血囊里翻出的副件，边角还粘着褐色血痂。
"阿秋姐，马车备好了。"小桃的声音从门外传来，带着几分克制的紧张。
苏砚秋抬眼，见丫鬟正攥着青缎披风的边角，指节发白。
她走过去替小桃理了理鬓角："别怕，今日请的是张阁老、李侍郎，都是当年与先夫人有旧的。"小桃喉结动了动，终究没问"旧"是何种旧——她跟了苏砚秋三年，早明白有些话要烂在肚子里。
马车行至朱雀街时，晨雾刚散。
苏砚秋掀起车帘，看见街角茶棚里两个戴斗笠的人正低头喝茶，茶盏下压着半块"福顺"号腰牌。
她指尖在车壁轻叩三下，车外传来车夫甩鞭的脆响——这是与暗桩约定的暗号。
等马车转过街角，那两个斗笠人己被三个挑菜的农妇围住，其中一人袖口露出半截银簪，正是苏砚秋派去守后门的绣娘。
江南文苑的雕花门一开，张阁老的咳嗽声便撞了出来。
老人扶着孙子的手跨门槛，白胡子被风掀起："小女娃子折腾什么文会？
我这把老骨头——"话音未落，他便看见厅中案几上摆着的鎏金茶盏，盏底刻着"云安侯府"的暗纹。
张阁老的手抖了抖，孙子要扶，却被他甩开。
他踉跄着走过去，指尖抚过那道熟悉的缠枝莲纹，突然老泪纵横："这是当年......当年老夫人亲手烧的十二套茶器，后来......"
"后来被姨母摔了七套。"苏砚秋端着茶盘从后堂出来，青瓷壶里腾起的热气模糊了她的眉眼，"剩下五套，我用十年账房的月钱从当铺赎了回来。"她将茶盏推到张阁老面前，"阁老可还记得，二十年前云安侯夫人产女那日，是谁替她去慈云庵求的平安符？"
张阁老的茶杯"当啷"落地。
李侍郎原本端着的茶盏也晃了晃，茶水泼在官服上："砚秋姑娘......"
"是苏砚秋，云安侯府嫡女。"苏砚秋从袖中取出青铜令牌，往案上一放，"这是母亲临终前塞给我的，背面刻着'砚月'二字——当年她怀我时，父亲说要取'砚池映月'之意。"她打开檀木匣，密卷展开的瞬间，李侍郎倒抽一口凉气："这是......淑妃当年调换婴孩的手谕？"
"不止。"苏砚秋的指尖划过密卷上朱笔批注，"还有贵妃如何用江南盐税养私兵，周延如何将御林军亲信安插进各城门卫。"她将另一卷推给张阁老，"阁老看看这页，当年云安侯府被参'通敌'的状纸，墨色与贵妃给淑妃的密信是同批松烟墨。"
厅外突然传来急促的马蹄声。
小桃掀帘而入，鬓发散乱："姑娘，砚墨堂的人来了！
说......说昨夜有蒙面人砸了学堂，阿木哥被砸伤了头！"
苏砚秋的瞳孔骤然收缩。
她抓起案上密卷塞进张阁老怀里："阁老，这些交给御史台周主事，就说'砚月'要见天日了。"又转向李侍郎，"劳烦您去太医院请王院判，砚墨堂的学子们需要金疮药。"她扯下腕间翡翠镯塞给小桃："拿这个典了，给伤者买补药，不够去同福记支账。"
等她冲出门时，晨雾里的马蹄声己远。
苏砚秋攥紧袖口，那里还留着裴昭塞的桂花糕碎屑。
她想起昨日裴昭说"等我回来掀慈云庵的莲花根"，此刻突然明白——有些人等不及他们掀根，便要砍枝了。
慈云庵的晚钟正撞碎暮色时，裴昭的指尖终于扣住了佛殿的飞檐。
他贴着琉璃瓦滑到梁上，梁尘落进领口，痒得人想打喷嚏。
下方蒲团上，贵妃的妹妹淑容师太正拨着念珠，身侧站着个青衫男子，腰间玉佩雕着九瓣莲——那是当年淑妃身边幕僚陈九的标志。
"周明远的粮船过了三岔口。"陈九的声音像浸了水的砂纸，"可那姓裴的突然冒出来，说是福顺号的护卫。"
淑容师太的念珠"啪"地断了。
她弯腰去捡，金护甲刮过青砖："裴昭？
定北侯那个混世魔王？"
"他颈后有月牙胎记。"陈九冷笑，"当年在雪夜被苏丫头救的小公子，可不就是他？"
裴昭的手指扣紧了房梁。
十年前的雪突然涌进记忆——恶犬的獠牙擦过他后颈，是个扎着双髻的小丫头举着烧火棍冲过来，木棍砸在犬头上的闷响，和她喊"别怕"时发颤的尾音。
"苏砚秋那丫头最近动静太大。"淑容师太捏起颗佛珠，"砚墨堂是她的心血，若今晚烧了......"
"烧？"陈九嗤笑，"首接杀了那些学子，栽赃给裴昭。
等皇帝祭天那日，苏砚秋抱着血书拦驾，裴昭背着杀人罪名，定北侯余孽和云安逆女的罪名一扣......"
佛殿外传来小沙弥的脚步声。
陈九迅速退到佛像后，淑容师太己重新盘好念珠，慈悲道："阿弥陀佛，是给菩萨上供的时辰了。"
裴昭贴着房梁往后挪，瓦缝漏下的月光正照在他腰间"破暗"短刀上。
他摸出怀里的桂花糕油纸包，残香混着佛堂的沉水香，突然想起苏砚秋今早写的"江南文苑"——她在铺路，他在挖根，可有人要把路和根一起斩断。
等他翻出慈云庵后墙时，东边的天空正泛着鱼肚白。
裴昭解下灰头巾，露出被梁尘染脏的发顶。
他拍了拍马臀，青骓马嘶鸣着往京城方向奔去。
道旁的野菊被马蹄惊得摇晃，他摸出怀里的短刀，指腹蹭过"破暗"二字——该让某些人见见光了。
而此刻的京城，苏砚秋正站在砚墨堂的断墙前。
阿木裹着染血的布巾，指着墙角的半截火折子："是'九瓣莲'的标记，和当年夫人房里丢的那批香灰一个模子。"她蹲下身，指尖沾了沾地上的血，在青砖上画了朵九瓣莲——和慈云庵佛殿梁上的刻痕分毫不差。
"姑娘，"小桃捧着药箱跑过来，"张阁老派人传话，密卷己送到御史台。
周主事说......说皇帝明日要去南郊祭天，让我们......"
苏砚秋站起身，晨风吹得她鬓发翻飞。
她望着东方渐亮的天色，那里正飘来祭天用的龙旗角——明黄的丝线在晨光里泛着冷光，像极了当年母亲棺木上盖的锦缎。
该来的，终究要来了。