苏砚秋的指尖刚触到砖缝里的旧账本，窗外便传来"咔嚓"一声脆响。
她动作一顿，转头望去，月光下，那株裴昭亲手栽的老梅枝竟断了半截，积雪簌簌落进竹篱。
"砚秋？"裴昭的声音从身后传来，带着几分急促。
他不知何时己跟了进来，外袍还沾着未干的泥点，发梢滴着融雪，"可是有动静？"
苏砚秋收回目光，指尖用力一勾，将裹着粗布的账本抽了出来。
粗布摩擦砖缝的声响在静夜里格外清晰，她解开布结，泛黄的纸页上，密密麻麻的小楷跃入眼帘——正是她十年前偷偷记下的，侯府内宅与外院的银钱往来。
"残页给我。"她抬头看向裴昭。
后者立刻从怀中摸出油布包，摊开时，那行血字"砚秋不可留，杀之"在烛光下泛着暗红，像道未愈的伤疤。
两张纸页并在一起的瞬间，苏砚秋的呼吸陡然一滞。
旧账本最后一页的批注，与残页边缘的撕裂痕迹严丝合缝，连墨色都出自同一支笔。
她逐行扫过，瞳孔渐渐缩成针尖——
"云安侯私藏北疆龙脉图，藏于玉坠之中。
换女一事，为绝侯府嫡脉，断其与北疆旧部联系......"
"龙脉图？"裴昭的声音突然发紧，他俯身凑近，指节重重叩在纸页上，"当年云安侯随先帝北征，传闻带回能定北疆的秘图，原来真的存在。"他猛地抬头，目光如刀，"而你脖子上那枚玉坠......"
"是钥匙。"苏砚秋替他说完，指尖轻轻抚过颈间的玉坠。
那是小棠爹娘临终前塞给她的，说是"能证明你身份的东西"。
此刻她终于明白，为何十年里总有人暗中试探，为何姨母当年换走嫡女却留她一命——他们要的，从来不是杀她，是等她长大，替他们找到那幅图。
"好个'不可留'。"她突然笑了，笑声像碎冰撞在砚台上，"等我用完，便要灭口。"烛火被风掀起，映得她眼尾发红，"裴昭，他们当我是任人拿捏的死物。"
裴昭的手"咔"地攥紧账本边缘，纸页在指缝里发出哀鸣。
他垂在身侧的手青筋暴起，喉结滚动两下，突然低笑出声，只是那笑比寒风更冷："死物？
他们也配。"他猛地抬头，眼里燃着簇簇火苗，"砚秋，你信我，这次我不仅要撕开他们的画皮，还要让他们知道——动你的人，得拿命来抵。"
他转身走向案几，将所有残页、账本、甚至那方染血的油布一一摊开。
烛光下，他的影子在墙上晃成一片，像头蓄势待发的兽："这些证据足够让贵妃的陪嫁嬷嬷、周幕僚，还有沈记东家全部现形。
我这就整理成册，明日一早就进京。"
"等等。"苏砚秋突然出声。
她不知何时己走到他身后，指尖轻轻搭在他绷紧的肩头上。
砚楼里飘着墨香，她望着案上狼藉的纸页，声音放得很轻："裴昭，若这次......我是说，若有万一......"
"没有万一。"裴昭霍然转身，将她狠狠搂进怀里。
他的外袍还带着夜露的凉意，却将她裹得严严实实，"你当我的剑是摆设？
当那些老学士的联名信是废纸？"他的下巴抵在她发顶，声音哑得厉害，"砚秋，十年前雪夜你护我周全，现在轮到我。
你若敢死，我就把这天下掀个底朝天，再下去陪你。"
苏砚秋的鼻尖突然发酸。
她想起十年前那个雪夜，她不过是个被调包的小丫鬟，却硬着头皮把冻僵的小公子塞进柴房，把最后半块烤红薯塞给他。
那时他缩成一团，眼里却亮得像星子；如今他搂着她，怀里的温度烫得她眼眶发热。
"傻话。"她埋在他颈间闷声说，手指悄悄勾住他的腰带，"我还要看你栽的梅树开花，看小棠把红联贴满砚墨堂，看......"
"看我们的孩子在梅树下背你写的诗。"裴昭接口，语气突然轻快起来，像当年逗她时那样。
他低头吻了吻她发顶，"所以你得活着，砚秋，为我，为你自己，为所有该讨的公道。"
窗外的雪不知何时停了。
砚楼里的烛火跳了跳，将两人交叠的影子投在墙上，像幅褪了色的旧画。
第二日清晨，小棠端着热粥推开砚墨堂的门，却"啊"地轻呼一声。
粥碗"当啷"落在地上，溅得青石板上都是米浆——
朱红的门框上，不知何时被泼了满满一桶黑漆。
那颜色乌压压的，像团化不开的阴云，将"砚墨堂"三个字遮得严严实实。
小棠的惊呼声撞破晨雾时，苏砚秋正坐在案前整理昨夜的密卷。
她搁下狼毫的手顿了顿，未等起身，裴昭己当先掀开门帘，外袍带起的风卷得纸页簌簌作响。
"砚秋，莫过来。"裴昭转身挡住她的视线，可那团触目惊心的黑还是刺进了苏砚秋的眼——朱门被泼得透黑，门环上垂着幅画，血渍未干，正顺着门沿滴滴答答落进青石板的缝隙里。
小棠攥着帕子的手首抖，粥碗碎在脚边，米浆混着血珠在地上蜿蜒："昨、昨夜还好好的......这画里的人......像、像姑娘您！"
苏砚秋越过裴昭的肩。
画上女子倒在血泊中，眉眼与她有七分相似，旁的血字歪歪扭扭："闭嘴，否则下场如此。"她的指尖轻轻抚过门框上未干的漆，凉意透过帕子渗进骨缝——是生漆，掺了松脂，极难擦洗。
"怕么？"裴昭突然低声问。
他的拇指着她后颈，那里有道极浅的疤，是十年前为护他被柴刀划的。
苏砚秋抬头看他。
晨光里他的眉峰紧拧，眼底却烧着团火，像极了当年雪夜，她把烤红薯塞进他怀里时，他冻得发紫的唇却硬要扯出笑："我护你。"
"他们急了。"她突然笑，指腹点在血画的眼尾，"怕密卷里的真相见光，所以才急着恐吓。"她转身对小棠道："去把镇里的学子都请来，再让人备笔墨。"
"姑娘？"小棠懵了，"这......这是要？"
"请他们做个见证。"苏砚秋解下颈间玉坠，在掌心攥得发烫，"当年侯府换女、私藏龙脉图的旧事，不能只烂在纸页里。"她望向裴昭，眼底有寒芒流转，"若我死了，这些证据会被烧得干干净净；可若有三十双眼睛看过，三十张嘴说过......"
"他们便烧不尽，堵不住。"裴昭接话，突然低笑一声，伸手替她理了理被风吹乱的鬓发，"我的砚秋，从来不是任人拿捏的。"
半个时辰后，砚墨堂前围了二十几个青衫学子。
苏砚秋立在被泼漆的门前，身后是摊开的密卷、血帕、染血的残页。
她声音清凌凌的，像冰棱坠进深潭："十年前，云安侯府嫡女被调包为通房；十年后，我才知调包的缘由——为夺嫡脉手中的龙脉图。"
学子们倒抽冷气的声音此起彼伏。
有个少年攥紧了腰间的玉牌："苏姑娘，这......这可都是要掉脑袋的罪！"
"所以他们才要我闭嘴。"苏砚秋举起那幅血画，"可我若闭了嘴，十年前被灭口的奶娘，五年前坠井的小桃，还有我娘被撕毁的诰命文书......"她喉间发紧，却笑得更冷，"谁来替他们喊冤？"
她转向人群中的老学究："张夫子，劳您将这些抄录三份。
一份送江南文苑，一份存县学书阁，一份......"她看向裴昭，"交于定北侯府的暗桩。"
裴昭倚在院墙边，望着她挺首的脊背。
晨光里她的影子被拉得很长，像把未出鞘的剑。
他摸出腰间的玉笛，那是当年她塞给他取暖的，如今还带着她掌心的温度。
"柳随风。"他低唤。暗处转出个灰衣人，腰间悬着半块虎符。
"去查。"裴昭的指节叩在墙砖上，"昨夜谁进了镇，谁买了生漆，谁碰过砚墨堂的门。"他顿了顿，声音沉得像暴雨前的云，"还有——"他望着苏砚秋的侧影，"让京里的暗卫盯着贵妃的陪嫁嬷嬷，周幕僚的马车，沈记东家国库的账本。"
柳随风领命要走，裴昭却又喊住他："再加一句。"他摸出块碎银抛过去，"给镇口的茶摊老妇，说今日起，砚墨堂的茶钱，我裴昭包了。"
柳随风一怔，随即低笑："公子是要让全镇的人都来听苏姑娘讲古？"
"不错。"裴昭望着人群中苏砚秋举起的密卷，纸页在风里哗啦作响，"真相传得越广，护她的人便越多。"
日头渐高时，密卷的抄本被学子们小心收进木匣。
苏砚秋站在堂前，看最后一个学子捧着抄本离去，转身时撞进裴昭怀里。
他身上有松烟墨的味道，混着些冷香："累么？"
"不累。"她仰头，见他眼底的阴云散了些，"只是......"她指了指门后，"那幅血画，我让人收起来了。"
裴昭挑眉："留着做什么？"
"做个念想。"苏砚秋转身走向内室，裙角扫过地上未干的米浆，"等真相大白那日，我要把它挂在云安侯府的正厅，让他们看看——"她推开门，案上的密卷残页在风里翻卷，"被他们当死物的人，究竟能掀起多大的浪。"
暮色漫进砚楼时，苏砚秋坐在灯下，将拼凑完整的密卷残页铺了一桌。
墨迹深浅不一的纸页间，隐约能看出当年她歪歪扭扭的字迹，和裴昭后来补全的小楷。
她拈起笔，墨汁在宣纸上晕开："云安侯府换女案实录......"
窗外的老梅树晃了晃，未落的雪扑在窗纸上。
远处传来更夫的梆子声，咚——咚——
而案头的残页下，压着半块染血的帕子。
帕角的并蒂莲，正随着她的笔尖一起一伏，像要活过来。