暑气正盛的午后，晓儿坐在院子里大树下凉快，灵巧的手指在枝条间翻飞。快一岁的明昭趴在她脚边的草席上，正用胖乎乎的小手学着娘亲的样子摆弄细篾，编出个歪歪扭扭的"小蚂蚱"。
汗水顺着晓儿的鼻尖滴在半成品的斗笠上，洇出深色的圆点……这是她今天编的第三个斗笠，多编一个，就能多换半斤盐。院角的樟木八仙桌上，摆着秦母悄悄送来的陶罐，里头腌着脆生生的萝卜干——老太太现在来送吃食，都专挑女婿不在家的时候。
"晓儿！晓儿！"
院门被猛地撞开，魏强像阵旋风般冲进来。他赤着的上身晒得通红，手掌上还带着血口子，却不管不顾地一把抱起晓儿转起圈来。刚编好的斗笠骨碌碌滚到鸡窝边上，惊得母鸡"咯咯"首叫。
"你疯啦？快放我下来！"晓儿捶着他的肩膀，却瞥见他眼里闪着的光，"出啥事了？"
"我娘答应了！你娘也点头了！"魏强声音发颤，手臂又收紧几分，"你能白天赶集上大街了，咱们能光明正大办喜事了！"他忽然把脸埋进晓儿颈窝，热乎乎的鼻息喷在她黏腻的皮肤上，"晓儿，这回你可跑不了了......"
怀里的身子突然僵住了。魏强慌忙抬头，正对上晓儿通红的眼眶。她颤抖的手指抚上他血迹斑斑的手掌："又不知道爱惜自己......"责备的话没说完，就被突然涌出的眼泪淹没了。
"不哭不哭。"魏强手忙脚乱地用胳膊肘给她擦泪，结果蹭了她一脸泥道子。明昭摇摇晃晃走过来，举着"小蚂蚱"要爹爹抱，三个人的影子在太阳底下融成一团。
包扎伤口时，晓儿故意把布条系得紧紧的。魏强龇牙咧嘴地讨饶，突然凑近她耳畔："媳妇儿，咱们今晚试试......"灼热的呼吸烫得晓儿手一抖，针尖戳破了指尖。
血珠冒出来的瞬间，魏强己经含住了那根手指。晓儿慌得去推他，却被他拦腰抱起。男人身上混合着汗水和青草的气息扑面而来，她突然想起东河边上那个带着血腥味的拥抱。
"你答应过假结婚......"晓儿的声音像蚊子哼。
"就亲亲。"魏强踢开屋门时，踩坏了斗笠架，被门槛绊了个趔趄……
明昭在外间"娘、娘"地叫着，几只母鸡在窗根下踱步。当魏强的手碰到晓儿腰间系带时，两人都抖得像风中的芦苇。
突然，魏强一个鲤鱼打挺跳起来，头也不回地冲了出去。院里很快传来"哗啦啦"的泼水声，夹杂着含混的嘟囔："……假结婚......真要命……为什么不能是真的……"
窗外的冲凉声停了。晓儿抱起明昭走到院里……暮色中，湿漉漉的魏强正在修整那个被踩坏的斗笠框架，抬头冲她笑出一口白牙。
炊烟袅袅升起时，新的斗笠己经编好了一半。明昭在爹爹怀里打着哈欠，小手里还攥着那个歪歪扭扭的"小蚂蚱"。晓儿望着他们，突然觉得此刻的夕阳，比那天的红帕子还要鲜艳……