这些天，扎西不在家，那屋子空得像个巨大的、冰冷的坟墓。他嘴上骂得狠，心里却像被掏了个洞，整日里失魂落魄，眼神总是不自觉地飘向山坡。
他是族长啊！是他当众把儿子像条癞皮狗一样赶出家门的！那掷地有声的“逐出家门”的宣告，余音还在村里回荡呢！他怎么能先低头？族长没了威信，就像经幡没了风，还怎么号令这偌大的村落？
高原上的人，世世代代能在天灾人祸的夹缝里活下来，靠的就是祖宗传下来的、刻进骨头里的规矩！这些规矩，就是维系部族不散的筋，就是抵御风雪的墙！
如果今天为了儿子，任由这些规矩像酥油一样被随意揉捏、融化，那么明天呢？后天呢？这赖以生存的秩序一旦崩塌，整个河坡村，怕是要像被狼群冲散的羊群，眨眼间就树倒猢狲散，消失在茫茫风雪里了！
他绞尽脑汁，夜不能寐，才想出这么个“曲线救国”的笨法子——偷偷送帐篷，送吃食，盼着儿子在那小帐篷里冷静下来，盼着他识相地远离那“不祥”的汉人寡妇，盼着时间能磨平棱角。
他甚至偷偷幻想过，等风头过去，儿子或许能浪子回头，体面地回来，顺理成章地接替他的位置，继续扛起这维系部族生存的重担……这念头，是他这些日子在苦寒中唯一能攥住的一丝暖意，是他心底最后一点卑微的、不敢示人的念想。
然而，现实给了他最响亮、最无情的一记耳光！他顶着风雪，怀着那点可怜的、自欺欺人的暖意，一步一步艰难地爬上山坡，迎接他的，不是儿子的悔悟，不是和解的契机，而是这样一番公然挑衅、离经叛道的宣言！这宣言，哪里是说给帕加听的？分明是吼给他多吉听的！是吼给整个河坡村听的！
这宣言，比沙棘林那三个响头更狠！更绝！更不留余地！
那沉稳、嘶哑、却又无比响亮的声音，裹挟着风雪，在河坡村的上空反复回荡，像是一道宣告旧时代终结的丧钟，又像是一篇开启新秩序的檄文，显得那么果断，那么决绝，那么义无反顾！每一个字，都像一把烧红的烙铁，狠狠地烙在他多吉的脸上、心上！
他只觉得老脸火辣辣地疼，仿佛真的被当众抽了无数个耳光。痛恨像毒草一样在心底疯长——痛恨自己的自作多情，像个蹩脚的丑角，巴巴地抱着酥油茶送上门去让人羞辱！痛恨达瓦那小子多嘴多舌，给了他这不切实际的希望！
他感觉自己此刻就是一个彻头彻尾的笑话，一个在风雪里徒劳表演着“父子情深”的可怜虫！
完了！一切都完了！他苦心经营、视若生命的族长威严，他赖以立足的祖宗规矩，他维系部族的根基……就在儿子这石破天惊的宣言中，轰然倒塌，碎成一地狼藉！
他甚至能想象出村里人此刻的表情——惊讶、鄙夷、幸灾乐祸……那些目光，将像芒刺一样扎在他背上，让他在这世代生息的土地上，再无立锥之地！
寒风一时间似乎更大了，呼啸着，仿佛也在嘲笑他的狼狈与失败。
河坡村的族长多吉刹那间，似乎老了十岁，他的腰变得愈加佝偻，脚步更加蹒跚，他默默的望了一眼山顶，向声音响起的地方，投去了最后一个注目，他知道，他今后再也不会有勇气，也不会再愿意，靠近这个令他万念俱灰的山坡了。
人要是跌倒，还能爬起来，可是人一旦心死，那就再也无法复活。他默默的调转身子，抱着酥油茶，一步一步，向着山下走去，孤独的背影，在白茫茫一片的雪地上，显得倔强而又凄凉。
高原上那场名为“秋季”的短暂舞台剧，终究是潦草地落了幕。先前那些被造物主泼洒得浓墨重彩的山峦与原野，仿佛一夜之间被吝啬的巨手收回了颜料盘，只留下满目枯槁的灰白。
曾经在田野里招摇、争奇斗艳的作物，也如同被吸干了精魄，蔫头耷脑地褪尽了姹紫嫣红，统一换上了千篇一律的、丧服般的枯灰。
雪花，这位冷酷的粉刷匠，正不紧不慢地挥舞着它的白漆桶，一层又一层，将残存的色彩和生机，无情地覆盖、抹平。
牧民们像一群被寒冷驱赶的、沉默的蚂蚁，开始了一场关乎生存的集体迁徙。他们吆喝着，驱赶着同样瑟缩的牲畜，踏着越来越厚的积雪，缓缓移向山峦的另一面。
那里，据说还残留着一些未被大雪彻底吞噬的、枯黄干瘪的草根，如同吝啬鬼牙缝里剔出的最后一点肉渣，勉强能吊着牲口们的性命，捱过这漫长而严酷的冬天。
他们将在山那边，守着这点微薄的希望，像守着一盏随时可能熄灭的酥油灯，眼巴巴地盼望着不知何日才会吹来的春风，重新唤醒河坡牧场那片冻僵的、死气沉沉的土地。
随着迁徙的人流，原本就称不上热闹的河坡村，愈发显得空旷寂寥。那些曾经叮当作响、火星西溅的合作社小组锻造作坊，如今也像被冻僵的舌头，彻底哑了火，据说是政策变了，合作小组解散了。
炉火熄灭，铁锤沉默，只留下冰冷的铁砧和蒙尘的风箱，如同被遗弃的器官，在空荡荡的工棚里诉说着昨日的喧嚣。村落里最后一点鲜活的气息，似乎也被寒风卷走了，只剩下冷冽的空气和死一般的寂静在巷道间游荡。
当然，并非所有人都遵循着生存的本能迁徙。总有那么几块“顽石”，顽固地停留在被时代洪流冲刷殆尽的河床上。
仓及，这位“硕果仅存”的“村中闲汉领袖”，此刻正像巡视自己领地的土王，带着他麾下的哼哈二将——巴桑、顿珠，以及那个永远一脸懵懂、仿佛没睡醒的罗布，一行人在空寂的村落里大摇大摆地逡巡。
他们踩着嘎吱作响的积雪，踢翻路边的空牛粪筐，对着紧闭的门窗指指点点，那无所事事的姿态，倒像是这肃杀冬日里一道不合时宜的、带着痞气的“风景线”。