流沙河的腥气在夜里凝成了霜，打在帐篷的帆布上，簌簌落进梦里。阿灰翻了个身，后背流沙河底留下的暗红印记又开始发疼，像有条冰冷的蛇贴着脊椎爬，爬得他猛地睁开眼。
帐篷外的篝火还剩点火星，映得帆布上投着道细长的影子——是玄奘，正坐在火堆旁，手里拿着根树枝，有一下没一下地拨着火星。他的僧袍在夜里泛着灰白的光，侧脸被火光照得半明半暗，看着比白天沉默了许多。
阿灰悄声掀起帐篷帘角。自从流沙河底喊出那句“这经取不得”，队伍里的气氛就变了味。悟空话少了，总一个人蹲在高处望路；八戒不逗乐了，化缘时会多要几个馒头塞进包袱；沙僧依旧沉默，却会在他咳嗽时默默递上水囊。而玄奘，话没少，却总在没人时露出这种走神的模样，像揣着块烧红的烙铁，烫得坐立难安。
“睡不着？”玄奘突然开口，没回头，树枝在火堆里挑出串火星，“伤口又疼了？”
阿灰缩回手，摸了摸胳膊上的梅花疤。火云洞的伤还没好透，流沙河的寒气又钻了进去，疼得他指尖发麻。他从帐篷里钻出来，在玄奘身边坐下，怀里的红玛瑙硌着肋骨，倒比身上的疼更清晰些。
“你也没睡。”阿灰往火堆里添了块柴，火光“噼啪”跳了跳，照亮了玄奘手里的东西——是那卷通关文牒，边角被磨得发毛，上面盖着的几个官印在火光里泛着暗红，像凝固的血。
玄奘的手指在“西天取经”西个字上着，动作很轻，像是在摸块易碎的瓷。“阿灰，”他突然开口，声音低得像叹息，“你说，我们走的路，真是对的吗？”
阿灰愣了愣。他以为玄奘会骂他疯，会说他胡言乱语，却没想他会问出这句话。他看着火堆里跳动的火苗，想起清溪村的老槐树，想起长安护国寺的晨钟，想起这一路烧过的火、趟过的河，突然觉得喉咙发紧：“我不知道啥对不对，我只知道……你不该被人当傻子耍。”
玄奘笑了笑，那笑声里裹着苦。他把通关文牒卷起来，又展开，反复几次，像是在跟那卷纸较劲。“小时候在清溪村，陈叔家的粮铺进了批发霉的米，他说要掺在好米里卖，我爹把算盘摔了，说‘做生意得凭良心’。”他望着跳动的火苗，眼神飘得很远，“那时候我就想，不管做啥，得对得起自己的心。”
他顿了顿，指尖在文牒上的“玄奘”二字上点了点：“可现在我摸着这纸，总觉得对不起很多人。对不起狗蛋，他死的时候我还在求佛；对不起王婶，她总给我留红薯，我却没能治好她的咳嗽；对不起……”他看向阿灰，目光落在他胳膊的绷带和后背的印记上，声音低了下去，“对不起你。”
阿灰猛地别过脸，耳根发烫。他想说“跟你没关系”，可话到嘴边，却想起宝象国那把借出去的刀，想起地府里缠绕的锁链，想起这一世胳膊上的疤、背上的印——哪一样都跟眼前这人脱不了干系，却又哪一样都怨不起来。
“谁要你对不起。”阿灰踢了踢脚下的石子，石子滚进火堆，“嗤”地冒了缕烟，“你要是真觉得对不住，就别再往前走了。回清溪村去，教书，种稻子，干啥都行，别去灵山当那劳什子佛。”
玄奘没说话，只是把通关文牒重新卷好，揣进怀里，站起身拍了拍袍子上的灰：“天快亮了，睡会儿吧，明天还要赶路。”他转身往自己的帐篷走，脚步在沙地上拖出长长的印子，看着格外沉。
阿灰望着他的背影，心里堵得慌。他知道玄奘听见了，却在装傻。这一路都是这样，他揣着明白装糊涂，把“金蝉子的使命”和“陈玄奘的良心”揉在一起，揉得自己满身是伤，也拖着身边的人不得安生。
后半夜，阿灰被冻醒了。帐篷帘没系紧，风灌进来，吹得他打了个寒颤。他起身想系帘子，却看见玄奘的帐篷里还亮着微光，像是有人在里面翻东西。
他蹑手蹑脚走过去，掀开条缝往里看——玄奘正坐在铺盖上，手里拿着那卷通关文牒，旁边放着块石头。火光里，他的侧脸绷得很紧，咬着牙，像是下定了某种决心。
阿灰的心跳突然漏了一拍。他看见玄奘举起石头，对准了通关文牒——那是要砸了它？
“啪”的一声轻响，石头没砸下去，却把文牒压在了底下。玄奘的手在发抖，举着石头悬在半空，指节因为用力而发白。他盯着文牒上的官印，嘴唇动了动，像是在跟自己吵架。
过了好一会儿，他放下石头，从怀里掏出火折子，“嚓”地吹亮。火苗在他指间跳动，映得他眼底一片通红。他把火折子凑向文牒的边角，纸角立刻蜷起焦黑的边，冒出缕青烟。
“别！”阿灰没忍住，掀开帘子冲了进去。
玄奘被吓了一跳，手一抖，火折子掉在地上，灭了。他看着闯进来的阿灰，眼神里闪过慌乱，像个做错事被抓包的孩子。“你……你怎么醒了？”
阿灰没理他，扑过去抓起那卷通关文牒。文牒边角己经烧了个黑窟窿，露出里面泛黄的纸芯，像道丑陋的疤。他看着那窟窿，又看看玄奘通红的眼睛，突然明白了——这个总说“要对得起良心”的人，终于要对那所谓的“天命”说不了。
“烧了它。”阿灰把文牒递回去，声音有点哑，“烧了就不用走了，咱们明天就回清溪村。”
玄奘看着那卷烧了角的文牒，手指在焦黑的边缘着，像是在确认它的真实。过了很久，他摇了摇头，把文牒小心地叠起来，放进怀里：“不能烧。”
“为啥？”阿灰急了，“留着它干啥？留着让他们继续耍你？”
“因为我不知道。”玄奘的声音带着疲惫的沙哑，“我不知道你说的是真的，还是我自己想多了。我不知道灵山到底有没有真经，不知道长安的瘟疫能不能真的化解。”他抬起头，眼底蒙着层水雾，“我得去看看，得自己问清楚。不然这一辈子，我都睡不安稳。”
阿灰愣住了。他以为玄奘会像他一样愤怒，一样想撕碎这骗局，却没想他还在纠结“真的假的”。可看着玄奘眼底的执拗，他突然懂了——这就是陈玄奘，不是那个说一不二的金蝉子，是那个会为了发霉的米跟爹吵架，会为了一句“众生为何苦难”蹲在寺庙门口想半天的书呆子，他认死理，凡事都要自己亲眼见了、亲耳听了，才肯信。
“那你留着它干啥？”阿灰别过脸，踢了踢地上的石子，“留着当证据？”
玄奘笑了笑，从包袱里翻出个小陶罐，里面装着些米糊。他小心翼翼地把烧黑的纸角对齐，用指尖蘸着米糊，一点点往焦黑的边缘抹，动作轻得像在糊窗纸。“等想明白了，再决定要不要烧。”他低着头，睫毛在眼下投出片阴影，“现在烧了，太浪费纸了。”
阿灰看着他认真糊纸的样子，突然觉得又气又笑。气他傻，气他认死理，可看着他指尖沾着的米糊，像小时候教他写“慈”字时沾的墨，心里那点火气又突然灭了，只剩下点发酸的软。
“笨死了。”阿灰蹲下来，抢过他手里的陶罐，“米糊太稀了，粘不住，得掺点面粉。”他从包袱里翻出块干硬的饼，掰碎了混进米糊里，“这样才结实。”
玄奘没说话，只是看着阿灰笨拙地和着米糊，嘴角偷偷翘了起来。火光里，两个脑袋凑在一起，一个认真地抹米糊，一个小心地对齐纸角，那卷烧了角的通关文牒，在两人手里慢慢恢复了原样，只是多了些歪歪扭扭的米糊印，像条补丁摞补丁的旧围巾。
“明天……还走吗？”阿灰突然问，声音很轻，像怕惊扰了什么。
“走。”玄奘把粘好的文牒放在石头上晾着，上面的米糊在火光里泛着白，“但走得慢点，看看路边的风景。”他顿了顿，看向阿灰，眼睛亮了些，“你说过，朱紫国的桃子很甜，去尝尝？”
阿灰想起刚出发时，他跟玄奘吹牛，说听货郎讲朱紫国的水甜得能流蜜，那时候玄奘还笑他“就知道吃”。他忍不住笑了，往火堆里添了块柴：“甜不甜得尝了才知道，说不定是酸的。”
“酸的也尝尝。”玄奘笑着说，眼里的疲惫散了些，多了点轻松的暖意。
帐篷外，悟空蹲在树杈上，把这一切看得清清楚楚。他摸了摸耳朵里的金箍棒，指尖在棒身上着——刚才他听见帐篷里的动静，本想下来看看，却在看见那两个凑在一起糊纸的身影时，悄悄缩了回去。
他想起地府里那本被划掉十次名字的生死簿，想起阿灰胳膊上的梅花疤，想起流沙河底那句“吃俺齐天大圣一棒”的回响。有些事，他好像慢慢明白了，又好像更糊涂了。但他知道，刚才那两个身影凑在一起时，帐篷里的光，比火堆亮多了。
树底下，八戒打着呼噜翻了个身，嘴里嘟囔着“桃子……要甜的……”；沙僧靠着树干打坐，颈间的菩提子串轻轻晃动，发出细碎的响声。
天快亮时，阿灰被冻醒了。他迷迷糊糊睁开眼，看见玄奘正把自己的僧袍盖在他身上，动作很轻，怕吵醒他。玄奘身上只穿着件单衣，在晨露里冻得肩膀发颤，却还在看着石头上晾着的通关文牒，嘴角带着点浅浅的笑。
阿灰把僧袍往玄奘那边推了推，闷声说：“我不冷。”
玄奘没接，又把袍子盖回去，按住他的肩膀：“穿着，不然感冒了，没人陪我去尝桃子。”他顿了顿，声音压得很低，像说给两个人听，“不管走到哪，不管最后去哪，我都记得清溪村的阿灰，记得教我写‘慈悲’的阿灰。”
阿灰的鼻子突然一酸，把脸埋进袍子，闻着上面淡淡的檀香，像小时候躲在玄奘身后，闻着他身上的书卷气。他没说话，却在心里狠狠点了点头。
天边泛起鱼肚白时，悟空从树杈上跳下来，拍了拍身上的露水：“走了，再不走，朱紫国的桃子就被猴儿们摘光了。”
八戒一骨碌爬起来，揉着眼睛喊：“桃子？哪有桃子？俺老猪要吃最大的！”
沙僧默默收拾好帐篷，把粘好的通关文牒递给玄奘，文牒上的米糊己经干透，留下些发白的印子，像朵歪歪扭扭的花。
玄奘接过文牒，小心地放进怀里，对着阿灰笑了笑：“走了，去尝桃子。”
阿灰跟在后面，摸了摸怀里的红玛瑙，又看了看玄奘的背影。他知道，这卷粘好的通关文牒，像根没烧断的线，一头拴着玄奘的“问清楚”，一头拴着他的“护着他”。
路还长，火还烫，河水还冷，但只要这根线还在，好像再难的路，也能走下去。
至少，这一次，他们是自己选的。