马车在官道上颠簸了半月，路边的景致渐渐变了模样。清溪村熟悉的青瓦白墙换成了陌生的土坯房，田埂上的野菜变成了连片的麦田，连风里的味道都不同了——少了山林的潮气，多了几分尘土的干燥。
阿灰把布包里的草药倒出来晒了晒。连日来的阴雨让草药微微发潮，他摊开麻布，将蒲公英、金银花一一摆好，像在清点什么宝贝。玄奘坐在他身边，正低头擦拭那串佛珠，木珠被得发亮，映着他清瘦的侧脸。
“还有多久到长安？”阿灰踢了踢车轮边的小石子，石子滚出去老远，掉进路边的草丛里。
车夫在前面扬了扬鞭子，粗声粗气地答：“快了，过了前面的黑风口，再走三天就到长安城的地界了。”
黑风口？阿灰皱了皱眉。这名字听着就不是什么好地方，像村口王猎户说过的“野狼谷”，总藏着些不怀好意的东西。他摸了摸怀里的猎刀，刀鞘被体温焐得温热，心里踏实了些。
傍晚时分，马车刚拐进黑风口，天就变了脸。乌云像被打翻的墨汁，迅速染黑了半边天，狂风卷着沙砾，打在车篷上“噼啪”作响。车夫骂了句脏话，勒住缰绳：“得在这儿歇一晚，这鬼天气赶不了路。”
黑风口里有间废弃的山神庙，破得只剩半面墙，神像的脑袋也不知去向，只剩下半截身子歪在角落里。阿灰捡了些干柴，在庙门口堆起一小堆，用火石敲了半天，才勉强点着。火苗“噌”地窜起来，映得众人脸上忽明忽暗。
“这地方邪乎得很。”一个商队的伙计缩着脖子，往火堆边凑了凑，“前两年有个货郎路过，说是被蛇咬了，死在这儿了。”
阿灰心里一紧，下意识地看向玄奘。玄奘正用布巾擦着竹箱上的泥点，听见这话，手顿了顿，却没说话，只是把布巾攥得紧了些。
夜里的风更凶了，像野兽在庙外嚎叫。商队的人挤在一起睡，鼾声此起彼伏。阿灰靠在庙墙根，没怎么睡，眼睛盯着庙门口的黑暗，手里紧紧攥着猎刀。他总觉得那片黑暗里，有什么东西在盯着他们，冷冰冰的，让人发毛。
“睡不着？”玄奘的声音在耳边响起，轻轻的，像怕惊扰了谁。
阿灰“嗯”了一声，往火堆里添了根柴。火苗“噼啪”一声，照亮了玄奘手里的素饼——是陈掌柜给的那包，他掰了半块递过来：“垫垫？”
阿灰没接，摇摇头：“不饿。” 他其实是怕饼不够了，玄奘明天会饿肚子。
玄奘也不勉强，自己小口小口地吃着，饼渣掉在衣襟上，他小心翼翼地拈起来，放进嘴里。阿灰看着他的样子，突然想起小时候，玄奘把自己的米糕分给他一半，也是这样，连掉在地上的碎屑都要捡起来吃掉，说“粒粒皆辛苦”。
“你说，”阿灰突然开口，声音被风吹得有点散，“长安的护国寺，有菜地里的青菜嫩吗？”
玄奘愣了愣，随即笑了，眼睛在火光里亮闪闪的：“不知道，但总会有能种青菜的地方吧。”
“那到了长安，我帮你种菜。”阿灰说得很随意，像在说“明天去挖野菜”，心里却有点发慌——他明明说过，送玄奘到长安就回清溪村的。
玄奘没接话，只是往他身边凑了凑，两人之间的距离近了些，能感受到彼此身上的温度。阿灰的掌心突然有点发烫，他悄悄摊开手，那道淡金色的锁链印记在火光下若隐隐现，像条安静的小蛇。
这印记，好像每次离玄奘很近，或者心里发慌的时候，都会这样。
第二天一早，风停了，天却阴沉沉的。车夫吆喝着赶路，马车刚走出黑风口，玄奘突然“啊”了一声，脸色发白地捂住了脚踝。
“怎么了？”阿灰立刻跳下车，蹲在他身边。
玄奘的裤脚卷着，脚踝上有两个细细的牙印，周围的皮肤己经肿了起来，泛着吓人的青紫色。“刚才……好像被什么东西咬了一口。”他的声音有点发颤，额头上渗出细密的冷汗。
“是蛇！”商队的伙计惊叫起来，指着路边的草从，“刚才我看见有条花蛇钻进去了，毒性厉害得很！”
阿灰的心跳瞬间漏了一拍。他认得这种蛇，王猎户说过，花斑蛇的毒半个时辰就能要人命。他想也没想，抓起玄奘的脚踝，就要往伤口上吸——以前村里的狗被蛇咬了，王猎户就是这么做的。
“别！”玄奘按住他的手，声音微弱却坚定，“有毒……”
“管不了那么多了！”阿灰吼了一声，甩开他的手，刚要低头，眼角的余光突然瞥见自己的掌心。那道锁链印记不知何时变得滚烫，淡金色的光芒像水一样，慢慢渗进玄奘的伤口里。
奇迹发生了。
玄奘脚踝上的青紫色以肉眼可见的速度消退，也渐渐消了下去，只剩下两个浅浅的牙印，像被蚊子叮过似的。
阿灰愣住了，玄奘也愣住了，连周围的商队伙计都忘了说话，一个个瞪大眼睛，像看什么怪物。
“这……这是咋回事？”车夫结结巴巴地问，手里的鞭子“啪嗒”一声掉在地上。
阿灰猛地缩回手，掌心的烫意还没退去，印记却己经恢复了淡淡的样子，好像刚才的金光只是幻觉。他挠了挠头，捡起地上的鞭子塞给车夫，含糊地说：“可能……可能那蛇没毒吧。”
“没毒？”伙计跳起来，“我爹就是被这种蛇咬死的！怎么可能没毒？”
阿灰没理他，扶着玄奘站起来：“你感觉咋样？”
玄奘动了动脚踝，虽然还有点麻，却不疼了。他看着阿灰的掌心，又看看自己的伤口，眼神里充满了困惑：“我没事了……阿灰，你的手……”
“手咋了？”阿灰赶紧把手背到身后，心里突突首跳，“不就有点脏吗？回头洗洗就好了。” 他不敢告诉玄奘刚才看见的金光，怕他觉得自己是个怪物。
那天剩下的路，没人再说话。商队的人看阿灰的眼神都怪怪的，躲躲闪闪的，像怕被他传染什么似的。阿灰假装没看见，坐在马车角落里，一遍遍地看自己的手心。
那道印记安安静静地待在那里，淡得几乎看不见，可阿灰总觉得，它好像和以前不一样了。
傍晚歇脚时，玄奘悄悄拉了拉阿灰的袖子，把他拽到没人的地方。“阿灰，”他从布包里掏出块干净的布巾，蘸了点水，小心翼翼地擦着阿灰的手心，“你老实告诉我，刚才是不是你的手……”
“不是！”阿灰猛地抽回手，像被烫到一样，“我都说了是蛇没毒，你咋不信呢？” 他的声音有点急，带着点自己都没察觉的慌乱。
玄奘看着他，眼睛很亮，像能看透人心似的。“阿灰，”他轻声说，“不管是什么，我都不怕。”
这句话像颗小石子，投进阿灰心里，漾开一圈圈涟漪。他张了张嘴，想再说点什么，却发现喉咙有点堵。
夜里，阿灰又做了个梦。
梦里没有黑漆漆的树林，也没有远去的背影，只有一片暖暖的金光。金光里，他好像看见一个穿着虎皮裙的猴子，举着根闪闪发光的棒子，对着自己哈哈大笑。那笑声很吵，却不讨厌，像村口的铁匠铺敲打的声音，热热闹闹的。
“醒了？”
阿灰猛地睁开眼，看见玄奘正蹲在他面前，手里拿着块烤好的红薯，香气飘得老远。天己经亮了，阳光透过树缝照下来，在地上洒下斑驳的光点。
“给。”玄奘把红薯递给他，笑得露出两颗小虎牙，“车夫说，今天一定能到长安。”
阿灰接过红薯，烫得他手一抖，却没舍得扔。红薯的甜香混着阳光的味道，钻进鼻子里，暖暖的。他咬了一大口，甜汁顺着嘴角流下来，糊了一脸。
玄奘掏出布巾，替他擦了擦脸，动作轻轻的，像在擦拭什么珍贵的东西。“慢点吃，没人跟你抢。”
阿灰“嗯”了一声，嘴里塞满了红薯，说不出话。他看着玄奘近在咫尺的脸，突然觉得，不管这掌心的印记是什么，不管前路有多少黑风口，好像都没那么可怕了。
马车继续往前走，车轮碾过石子路，发出“咕噜咕噜”的声响，像在哼着一首不成调的歌。远处的地平线上，隐隐约约能看见一座高大的城楼，轮廓在阳光下闪闪发亮，像传说中的灵山，遥远，却又触手可及。
阿灰握紧了手里的红薯，掌心的锁链印记又开始发烫，这一次，他没躲，也没慌。
他知道，路还长着呢。但只要身边有这个人，好像再远的路，也能一步步走下去。