十二小时倒计时，在H城与B城的写字楼穹顶之下无声归零
没有刺耳的警报，没有炫酷的特效，只有两部放在各自工位上的手机，屏幕极其轻微地闪烁了一下
但就在那一瞬间——
嗡！一种无处不在的“注视感”骤然降临！
H城
小爪正在键盘上敲打李扒皮新布置的、关于用户画像优化的需求文档，手指猛地僵在半空，一股强烈的寒意顺着脊椎瞬间炸开，头皮发麻，全身的汗毛根根倒竖！他下意识地屏住呼吸，眼珠极其缓慢地转动，试图捕捉那视线的来源。
视野所及，格子间依旧嘈杂，同事们或埋头苦干，或低声交流，窗外阳光正好，一切如常。
小爪僵在工位，大脑一片空白，只剩下那冰冷的注视感在疯狂尖叫。就在他试图强行转动眼球，想看看屏幕右下角的时间时，他的右手，那只刚刚还悬停在键盘上方、因恐惧而微微颤抖的手，毫无征兆地、极其自然地落了下去。
“嗒…嗒嗒嗒嗒……”
手指开始在键盘上敲击，速度平稳，节奏清晰，敲下的却不再是李扒皮那该死的用户画像需求。光标自动跳转，屏幕上瞬间弹出了那份他逃避了整整两天、只写了个标题的文档——《灵感喷泉——梦境泡泡的多样使用版 V1.0》。
小爪能清晰地看到屏幕上每一个跳出的字符，能听到自己手指敲击键盘的声音，能感受到指尖接触键帽的触感！但他却根本没有打字的想法，只感觉一阵恐惧感吗，唯一能控制的可能就是额角流下来的那一滴汗水。
“报告主体内容：本月绑定金手指【灵感喷泉·限时版】。核心功能为被动触发式思维活跃度提升与信息关联强化。触发机制疑似与宿主潜意识关注点及外部信息刺激存在高度关联…”
文字流畅地在文档中生成，逻辑清晰，条理分明，甚至还附带了他自己测试时记录的几个关键场景（比如地铁通勤时的信息爆炸、梦境中的问题泡泡宇宙）。分析精准到位，优缺点罗列得一清二楚，连他自己都没总结得这么透彻过！
“咋回事！到底咋回事”小爪在意识深处疯狂挣扎。他试图命令自己的手指停下，试图扭动脖子，试图大喊出声引起旁边同事的注意！但一切都是徒劳。他的身体被无形的线缆操控着，他的意识被囚禁在躯壳里，被迫清醒地看着“自己”完成金手指测评报告。
敲击声持续着，文档内容飞速增加。他的眼皮越来越沉重，思维开始不受控制地模糊、迟滞，仿佛有一股强大的力量在强行压制他的意识，要将他拖入黑暗。就在报告写到“建议增加主动触发开关及思维聚焦辅助模块”的结论部分时——
“啪嗒。”
小爪的头猛地垂了下去，额头重重磕在冰冷的键盘上。鼾声几乎是瞬间响起，深沉而均匀，他彻底失去了意识。
与此同时，屏幕上，文档被自动保存。
一个无形的光标移动到“提交”按钮上，轻轻点击。进度条一闪而逝，报告消失。
B城
刚结束一场令人心力交瘁的跨部门扯皮会，正瘫在工位上，试图用最后一点意志力构思那份该死的【存在感调节器】报告。
突然，她感到一股难以言喻的“重量”压了下来，让她几乎喘不过气。心脏在胸腔里沉重地跳动，周围同事敲键盘的声音、远处电话的铃声，变得模糊而遥远，她甚至能“感觉”到一道视线穿透了她的身体，扫描着她疲惫不堪的思维。
恐惧让她指尖冰凉。
然后，她的右手自己动了。
鼠标指针精准地移动到文档图标上，双击打开。紧接着，十指如同拥有了独立意志，在键盘上飞舞起来，速度快得带起残影。
“金手指名称：【存在感调节器（试用版）】。测试周期：地球历XX月XX日-XX月XX日。核心体验：效果极其不稳定，存在严重反噬风险…”
文字冷酷地流淌出来，详尽记录了她茶水间“隐身”成功却被王娘娘精准锁定的社死现场，分析了效果衰减和被“重点关照”的恐怖副作用，字字血泪！甚至引用了星云警告里提到的“能量场紊乱”理论。报告风格与她本人平时的吐槽风截然不同，冰冷、客观、充满技术性分析。
“谁在控制我？！放开！”小嘉在心底咆哮，灵魂在尖叫。她拼命想夺回控制权，想抬起左手拍掉右手，哪怕制造一点噪音也好！但她的身体纹丝不动，只有手指在键盘上疯狂舞蹈，小嘉第一次觉得“自己最了解自己”这句话说的还是挺对的。
她感觉那股控制她的力量在引导她的思维，强迫她回忆那些她想遗忘的细节——王娘娘审视的目光、总监那零点几秒的停顿……每一个细节都被精准捕捉。
就在报告即将完成，写到“建议彻底回炉重造或永久封存该模块”时，小嘉感到一股无法抗拒的困倦如海啸般席卷而来。
“咚。”
她的额头也磕在了桌面上，发出沉闷的轻响。身体彻底放松，陷入深度睡眠。屏幕上，报告自动保存、提交。进度条消失得无声无息。