师范学院的汇演现场，老樟树的影子在红砖墙投下斑驳的光影。穗初禾站在美术系方阵的第三排，正步走过校训石时，听见身后传来钢笔划过宣纸的沙沙声 —— 中文系的同学正用毛笔在卷轴上书写誓词，墨香混着军绿色的气息，是这所百年老校独有的味道。
“向右看！” 教官的口令撞在青砖墙上，反弹出清亮的回响。穗初禾猛地转头，主席台旁的紫藤萝架下，几位白发教授正举着相机拍照，镜头里的他们，和体育学院操场上那些肌肉紧绷的身影截然不同。她的帽檐扫过耳尖，想起十西天前第一次站在这里时，连转身都怕撞到身后的汉白玉栏杆。
汇演的高潮是集体军歌合唱。当《强军战歌》的旋律响起时，穗初禾的声音混在数百人里，却清晰地听见了身边林小满跑调的尾音。两人对视一眼，在严肃的队列里憋出两个浅浅的梨涡 —— 就是这个总把 “齐步走” 唱成 “小苹果” 的女生，在她晕倒那天，背着她穿过爬满爬山虎的连廊，石板路的青苔沾湿了两人的裤脚。
而两站路外的体育学院，汇演正以另一种热烈的方式进行。靳珩在格斗术表演的收尾动作里，用一个漂亮的侧踢定格，红色塑胶跑道的颗粒粘在他的作训裤上，像撒了把星星。主席台下的欢呼声震得临时搭建的金属看台嗡嗡作响，队友赵磊从背后拍他的肩膀：“刚才那下，师范学院的女生要是看见了，得尖叫！”
陈默举着相机跑过来，镜头里的靳珩额角挂着汗珠，迷彩油勾勒出的眉眼格外精神。“刚看见 307 路从校门口过，” 他调整着焦距，把远处崭新的综合训练馆也收进画面，“报站声都听得见，就是校门不一样，他们是雕花铁门，咱是电动伸缩门。”
靳珩的心猛地跳了跳，刚要说话，就被教官叫去领奖。二等奖的奖状烫得手心发热，他捏着纸角往校门口走，赵磊和陈默在身后追着闹，说要让他请客吃顿好的，“就去两校中间那家，上次路过看见排队老长”。
307 路公交站台成了两校人潮的分界线。穗初禾被林小满和周棠簇拥着走来时，校服裙的裙摆还沾着师范学院特有的紫藤花瓣；而靳珩那边，几个男生的作训服上还带着体育学院跑道的红塑胶印子。西目相对的瞬间，林小满突然指着靳珩身后：“你们学校的体育馆好酷啊，像个大鸟巢！”
“你们的老建筑才好看，” 赵磊抢着接话，“刚才坐公交路过，看见墙头上全是爬山虎，跟城堡似的。”
“你们系那个正步走，齐得像用尺子量过。” 靳珩避开人群，往穗初禾身边挪了挪，手里的奖状不小心露出一角，被林小满眼尖地瞅见。
“哇，二等奖！” 她立刻把穗初禾的速写本翻开，“我们也拿奖了！最佳风貌奖！你看她画的，把你们学校的红色跑道都画进去了。” 画页上果然有两条平行线，一条是师范学院的青石板路，一条是体育学院的红跑道，中间用 307 路公交连接。
公交进站的提示音打断了他们的笑闹。靳珩突然想起什么，从口袋里掏出两张皱巴巴的火锅宣传单：“我查了，两校中间那家‘红泥小火炉’周六营业，我们约在那儿？” 他的指尖划过宣传单上的地址，“从你们学校正门走过去十五分钟，我们得绕到东门，差不多时间到。”
“我们也去！” 林小满抢着答应，拉了拉周棠的胳膊，“早就听说那家的番茄牛尾锅超绝，军训熬了十西天，就等这顿了！”
穗初禾看着靳珩眼里的光，突然觉得军训的疲惫都化作了期待。“好啊，” 她接过一张宣传单，指尖不经意碰到他的手，“周六上午十点，火锅店门口见？省得在公交站等半天。”
“没问题！” 靳珩笑得露出两颗小虎牙，“我让赵磊提前去占座，那家伙最会抢位置。”
307 路公交缓缓驶离站台时，穗初禾在车窗里朝他们挥手。林小满正兴奋地规划着要点的菜，周棠在旁边算着人均 AA 的价格，而她的目光越过街景，看见体育学院的电动伸缩门正在缓缓关闭，门口的保安正对着几个穿迷彩服的男生叮嘱着什么。
回到宿舍，穗初禾把火锅宣传单夹进速写本，正好压在画着两校校门的那页。窗外的 307 路公交车又驶过一辆，这次载着的，仿佛是满车的期待。她摸出手机给靳珩发消息：“周六见，别迟到。”
屏幕很快亮起：“保证准时，带着能吃三碗饭的胃口。” 后面跟着个呲牙的表情包，像极了他此刻的样子。
军训的哨声彻底沉寂了，师范学院的晚自习铃声取而代之，和体育学院宿舍区的篮球撞击声遥相呼应。穗初禾靠在窗边，看着体育学院的方向，想象着周六火锅店里，林小满和赵磊斗嘴、周棠和陈默讨论养生锅底的场景，嘴角忍不住弯了起来。两校之间的这段路，终于要盛满除了思念之外的，更多热热闹闹的烟火气。