顾景淮剁完鸡，顺手把鸡块浸进井水里泡去血水，抬眼问：“还需要我做什么？”
文清正在削土豆皮：“没了，你先到院子里歇会儿，喝口水。”
“真不累。”他挽了挽袖口，露出结实的小臂，“我帮你把肉切了吧，省得你一会儿忙不过来。”
文清见他坚持，便不再推辞，指了指案板上的瓷盆：“那行。那块二斤的五花肉切成麻将块，我要做卤肉；排骨剁三指宽的小段，我要做红烧排骨。”
“好。”顾景淮沉声应下，转身把瓷盆端到石案上，刀锋贴着案板发出细碎的“嚓嚓”声，五花肉在他指下被切成方方正正的麻将块，肥瘦相间，厚薄均匀。
排骨则被他换了把更沉的斩骨刀。刀背一扬一落，“咔哒”一声脆响，骨头应声而断，截面干净，连一丝碎渣都没飞溅。三段一排，排得整整齐齐，像列队的小方阵。
文清削完土豆，回头瞧见那两排肉块，忍不住笑了笑：“刀工不错。”
顾景淮没抬头，只低声道：“部队里练过。”
话音落下，最后一块排骨也稳稳落进盆里。这才侧头问：“土豆要切丝还是切块？”
“切滚刀块，一会儿炖排骨。”文清把削好的土豆递过去，指尖上还沾着一点泥星。
顾景淮顺手接过，两人的指尖在碗沿短暂相触，像蜻蜓点了一下水面，又各自荡开。
他垂眼，动作利落地把土豆切成菱形块，大小几乎一致，连薄厚都分毫不差。
“还需要我做什么？”
“那就麻烦你顺便把羊肉也切一下。”文清指了指旁边那块鲜红的羊腿肉，“切丝，爆炒羊肉用，越细越好。”
“嗯。“
顾景淮应了一声，把羊腿肉移到案板中央，换了把更轻薄的菜刀。刀锋贴着肉纹，手起刀落，“沙沙”声细密均匀，肉丝根根分明，长短一致，像用尺子量过似的。
顾景淮把最后一把羊肉丝拢进搪瓷盘，刀背轻磕案板，发出一声脆响。
“还要切什么？一块拿过来吧。”他抬眼，袖口因为动作滑到小臂中段，隐约露出一条淡色的旧疤。
文清把空碗往篮子里一摞，笑着摆手：“真没有了。”
“还需要我做些什么？”他仍旧站着，像等待下一道命令的士兵。
文清环顾灶台：肉分门别类排得整整齐齐，土豆、青椒、西红柿切得滚刀块像排好队的小方阵，葱姜蒜末各就其位。她失笑：“这次是真的没有了。去喝口水，歇一歇。”
顾景淮的目光扫过旁边冷锅冷灶，眉峰微挑：“灶膛空着，我帮你把火生起来？”
“不用，”文清弯腰从橱柜下拖出一只蜂窝煤炉，揭开铁盖，里头三块煤饼正烧得通红，“家里没柴火，我一般用蜂窝炉，省事儿。”
文清用新烧开的开水冲了两杯茶水，把其中一杯递给顾景淮：“喝口水歇一歇吧”
顾景淮接过搪瓷缸，没急着喝，先低头看了眼。白底红字的“劳动最光荣”在日光下微微反光。他抿了一口，温热的茶水顺着喉咙滑下去，带着淡淡的茉莉香，像把一路上的暑气都压了下去。
文清端着另一杯，倚在门框上，看着他。
“茶水里没放糖，怕不合你口味。”文清说。
“挺好。”顾景淮低头又喝了一口，喉结滚动，“部队里喝惯了，甜了反而不舒服。”
文清点了点头，目光落在他腕骨上那道月牙形的疤上。那是三个月前，她神志不清时咬下的，如今只剩下一道浅浅的银白，像月牙嵌在麦色的皮肤上。
“还疼吗？”她忽然问。
顾景淮顺着她视线低头，指腹在疤上蹭了一下，像是才想起它的存在：“早不疼了。”
他顿了顿，抬眼看她，声音低却认真：“倒是你，那天……有没有哪里不舒服？”
文清愣了一下，随即反应过来他指的是什么，耳尖悄悄红了，却故作镇定地别过脸：“我好得很。”
空气忽然安静。
“我去洗把脸。”
顾景淮没再追问，只是把手里的搪瓷缸往旁边石阶上一放，转身走到井边，弯腰打了一桶水。
等顾景淮再次走进厨房时，文清己经把围裙重新系回腰间。
蜂窝煤炉上坐着铁锅，把五花肉焯水后捞出。重新下锅，文清舀了一勺雪白的猪油，锅底“滋啦”一声冒出细密的油泡，下葱、姜、蒜，香气炸得满屋都是，倒入肉块翻炒，加生抽、老抽、料酒、蚝油、冰糖调味，加水没过食材，最后放八角、桂皮、香叶等。
文清把锅盖盖上，让五花肉在锅里慢慢咕嘟，顾景淮的目光落在她额角沁出的细汗上，眉头微蹙：“火太旺了？”
文清用袖子随意抹了一把，“夏天做饭都这样。”
文清又拿出另一个蜂窝炉子，刚准备上手把卤肉的锅端下来，就被顾景淮阻止了：“我来，你来说，我来做。”
顾景淮夹了一块正烧着的蜂窝煤，放在新拿出来的蜂窝炉子里。
顾景淮夹起那块烧得通红的蜂窝煤，铁钳在他手里稳得像焊住一般。煤块落进新炉膛，“啪”地溅出几点火星，他把放在地上的的卤锅稳稳端起，连晃都没晃一下，便移到新炉口，锅盖边缘“叮”地一声轻响，汤汁仍在咕嘟。
顾景淮把有水的另一口铁锅坐在旧炉子上，文清擦了擦额头上的汗，顺手把排骨倒入铁锅中。
排骨刚落进滚水，锅里立刻翻起一层灰白浮沫，文清拿勺子耐心的撇去血沫。
顾景淮捞出排骨，控干水分，铁锅洗净，重新坐火，侧过身，把灶台让给文清。
锅里倒油，下冰糖，小火炒出糖色，糖色翻腾出细密的泡沫，颜色由浅金转深褐，香气里带着一丝焦甜。
排骨倒进去，翻炒几下，每一块都裹上晶亮的糖衣，像披了层铠甲。
料酒、生抽、老抽依次下锅，香气层层递进，最后加开水没过排骨，大火烧开，转小火慢炖。