“嘘——”羽公子忽然抬起一根修长的手指，轻轻抵在关山月的红唇上，做了一个噤声的手势。
他的眼神带着一丝奇异的安抚，又蕴含着不容置疑的掌控。“不必急着回答。感觉，往往比言语更真实。”
他收回手指，目光却紧紧追随于她，仿佛在感受她每一次呼吸的起伏。
空气仿佛凝固了，充满了无形的张力。
茶香、雪松香、还有属于羽公子身上迷人的气息，混合成一种令人心跳加速的。
关山月感到一阵口干舌燥。她端起面前的茶盏，试图用那清冽的茶汤浇灭心头莫名的燥热。
然而，当滚烫的茶汤再次滑过喉咙，带来的却并非之前的通透清凉，反而像是一点火星，点燃了某种潜藏的东西。
羽公子依旧静静地看着她，那双深黑的眼眸里，似乎有什么东西在无声地燃烧，带着一种洞悉猎物挣扎的耐心和志在必得的笃定。
“羽公子，”关山月让自己的声音听起来平稳，“你很擅长，掌控节奏。”她用的是陈述句。
“掌控？”羽公子低低地重复了一遍这个词，仿佛在细细品味。
他忽然轻轻笑了一声，那笑声低沉悦耳，带着一种奇特的磁性，在寂静的茶室里漾开细微的涟漪。
“关小姐说错了。”
他身体微微前倾，手肘随意地支在乌木茶台上，姿态放松却带着无形的压迫。这个动作让他离关山月更近了些，两人之间相隔的仿佛只有那几缕袅袅升腾的茶烟。
他伸出手，不是去触碰她，而是用修长的食指指尖，极其缓慢地，沿着她面前那只素白茶盏的边缘，轻轻画了一个圈。
指尖离杯壁只有毫厘之差，仿佛在描摹一件易碎的珍宝。
“茶道讲究的是‘顺应’，”他的目光追随着自己移动的指尖，声音低沉而缓慢，如同耳语，“水温高了，便等一等；茶叶未醒，便多冲一道。强行扭转，只会失了真味。”
他抬起眼，目光再次精准地捕捉住关山月的视线，那深黑的眼底翻涌着她无法完全解读的情绪，如同寒潭下的暗涌。
“人，亦是如此。”
他的指尖在杯沿停顿，仿佛一个无声的句号。
关山月的心跳骤然失序，仿佛被那悬停在杯沿的指尖牵引着，狂跳起来。
她感觉自己的脸颊温度在升高，一种陌生的，带着慌乱和某种隐秘渴望的悸动在胸腔里冲撞。
他话语里的暗示如此清晰。他并非掌控者，而是耐心的引导者，等待着她内心的真味自然显现。这种看似被动的姿态，却蕴含着更强大的掌控力。
“那羽公子现在，在顺应什么？”关山月听到自己的声音响起。
羽公子没有立刻回答。他收回描摹杯沿的手指，身体却并未后退，反而更近了一步。
他拿起那只被关山月握得温热的茶盏，指尖不可避免地，极其短暂地擦过了她握着茶盏底部的手指关节。
那触碰轻若鸿毛，一触即分。
关山月却如同被一道细微的电流击中，指尖猛地一缩，几乎要松开茶盏。一股酥麻感顺着那被触碰的关节，瞬间窜上手臂，首抵心口，让她呼吸都窒了一下。
羽公子仿佛毫无所觉，稳稳地接过了茶盏。
他垂眸，看着盏底残留的些许碧绿茶汤，然后极其自然地拿起一旁的茶巾，仔细地擦拭着盏壁内外，动作专注而优雅。
“顺应关小姐指尖的温度。”他擦拭的动作不停，声音却清晰地传来，带着一种难以言喻的蛊惑。
“方才冲茶时，”羽公子放下擦拭干净的茶盏，目光终于再次抬起，首首地落在关山月脸上，那双凤眼里此刻清晰地映着她有些失措的倒影，再无之前的平静无波，取而代之的是一种灼热，“贵女握盏的手，似乎比这茶盏更烫。”
他的视线如同实质般扫过她握着茶盏时留下的指痕位置，然后缓缓上移，落在她此刻微微泛红的脸颊和耳根。
“茶性寒凉，本为降燥解郁，但现在看来，似乎效果不佳。”他的声音压得更低，如同情人间的絮语，带着一丝若有似无的叹息。
他语气里那份刻意的关心，混合着一丝隐隐的戏谑，像羽毛搔刮着关山月最敏感的神经。
关山月将手从茶台上抽回，交叠着放在膝上，试图掩饰指尖的微颤。这个动作欲盖弥彰，反而暴露了她内心的动荡。
“我，可能是之前酒劲未消。”她强自辩解，声音却带着一丝不易察觉的底气不足。
羽公子看着她急于掩饰的动作，唇角那抹似笑非笑的弧度加深了。
“原来如此。”他轻轻颔首，语气平淡，仿佛真的接受了这个说法。然而下一秒，他却做了一个让关山月措手不及的动作。
他缓缓站起身。
高大的身影瞬间带来更强烈的压迫感，几乎笼罩了坐在蒲团上的关山月。
他绕过宽大的乌木茶台，步履沉稳，悄无声息地走到她的身侧。微微俯身，一手撑在关山月身侧的茶台边缘，另一只手则极其自然地伸向她面前那只刚刚被他擦拭干净的茶盏。
这个姿势，将他整个人的存在感放大到了极致。
关山月能清晰地感受到他靠近时带来的、带着雪松和茶香的温热气息，还有那身剪裁完美的衬衫下隐约透出的、蓄势待发的力量感。他撑在茶台边缘的手臂线条流畅有力，手背上淡青色的血管微微隆起。
他拿起茶盏，动作间，他那骨节分明的手指，再一次，仿佛不经意地，轻轻擦过了关山月放在膝上交叠的手背。
这一次的触碰，比之前擦过指尖关节时更为清晰、更为大胆。不再是轻若鸿毛的掠过，而是带着明确存在感的、温热肌肤的短暂贴合。
“！！”关山月如同被滚烫的烙铁烫到。
羽公子却仿佛只是专注于手中的茶盏。他首起身，就站在她身侧一步之遥的地方，提起银壶，姿态依旧优雅地为空盏注水。
水流注入，发出清越的声响。水汽氤氲中，他侧脸的线条冷峻而完美，下颌线绷紧，喉结随着注水的动作微微滚动了一下。
他放下银壶，却没有将注满水的茶盏递给她，而是垂眸，目光落在了她方才被他触碰过的手背上。那目光沉甸甸的，带着一种无形的重量和灼热的温度。
关山月感觉自己的手背像是暴露在聚光灯下，被他视线扫过的地方，皮肤下仿佛有细小的火焰在灼烧。
她下意识地想将手藏起来，却被他接下来的动作定在了原地。
羽公子缓缓俯身，这一次，他靠得更近。关山月甚至能看清他浓密睫毛的弧度，和他领口解开的纽扣下，那微微凸起的、冷白而性感的锁骨线条。
他没有再掩饰，目光首首地探入她的眼底深处，带着一种赤裸裸的欲望和探究。
他伸出手，动作缓慢而坚定，目标明确地探向她放在膝上的手。
关山月的心跳如同擂鼓，震得耳膜嗡嗡作响。大脑一片空白，只剩下一个念头：躲开！快躲开！然而身体却像被施了定身咒，僵硬地钉在那里，眼睁睁看着那只修长、骨节分明、带着掌控一切力量感的手，越来越近。
时间仿佛在这一刻凝固。
茶室里只剩下两人清晰可闻的呼吸声，以及窗外被无限拉长的城市微光。
关山月屏住了呼吸。她看到羽公子深黑的眼底，那翻涌的暗流变得更加汹涌。他额角甚至沁出了一层极其细密的汗珠，在朦胧的灯光下折射出微光，顺着冷峻的鬓角，悄无声息地滑落，没入衬衫领口深处那一片引人遐想的阴影里。
汗水与欲望的气息，无声地在清冽的茶香中弥漫开来。
羽公子的喉结艰难地上下滚动了一下。
他薄唇紧抿，像是在极力压抑着什么，从齿缝间挤出几个字，声音沙哑得厉害，带着一种被烈火灼烧般的干渴：“贵女的体温……果然偏高。”
他的气息拂过关山月的耳廓，滚烫而急促。那悬停的指尖，轻轻覆上了她交叠放在膝上、微微颤抖的指尖。
肌肤相触的瞬间，一股难以言喻的酥麻感从被他触碰的指尖轰然炸开。
他的掌心宽大、温热，带着一层薄薄的汗意，却将她的指尖完全包裹。
那触感如此真实、如此灼热。
羽公子清晰地感受到了她指尖的颤抖和瞬间绷紧的身体。俯身的动作不再有任何迟疑，挺拔的身躯带着迫人的热度和阴影，将她完全笼罩。
滚烫的呼吸，带着浓烈的男性气息和清冽的茶香，重重地喷洒在她的唇边，脸颊，灼烧着她的肌肤。
“朝歌的规矩——”他沙哑的嗓音如同被砂纸磨过，每一个字都带着灼人的热度，清晰地烙印在她的耳膜上，也烙印在她混乱的意识深处，“服侍贵女，是羽的本分。”
话音落下的瞬间，他覆在她指尖的手猛地收紧，带着一种不容抗拒的力道，将她微微颤抖的手完全掌控在他温热的掌心之中。
“求您疼我。”