五辆越野车在晨光中列成纵队，诸葛隽羽拿着地图在车头贴路线贴：
"第一天走沈海高速转京沪高速，全程527公里，按每小时100公里算，含京沪时间正好6小时——文神算的最优路线，谁有异议？"
董立杰举着平底锅举手：
"我申请第一程开车！保证按斐波那契数列变道，绝不加塞！"
刘怡萱一把抢过车钥匙："你安分点，第一程我开，你副驾负责报路况——用台球术语，'左塞'代表左转弯，'定杆'代表减速。"
他俩的对话，在对讲机响起，引起众人大笑。
储俊文拉开第二辆车的车门，王文娟抱着一叠民宿资料坐进来：
"我妈托人订了山脚下的庭院，说有独立烧烤区。"
她翻开资料时，夹着的银杏叶脉书签滑落在脚垫上，储俊文弯腰去捡，指尖与她的碰在一起，两人同时缩回手，却在后视镜里看见彼此泛红的耳根。
刘雨欣坐进盖中盖盖义文的第三辆车，望着前面缓缓启动的车尾，突然对诸葛隽羽笑："你说他们俩什么时候能捅破那层纸？"诸葛隽羽笑而不语。
夏圣涵、陈新泽、王铎志坐进孙兵毅开的第西车，王晨皓他们坐进李文昊的第五车。
储俊文用对讲机：
“伙伴们，别用比赛的劲头开车哈！控制车速，安全优先！出发！”
众人欢呼响应！
一、首日：在路上的默契
车队驶离魔都市区时，对讲机里炸开了锅。
董立杰正对着窗外的跨江大桥惊叹："这斜拉索角度37度！和兵哥说的最优承重角一模一样！"
孙兵毅在第西辆车接话："下高速后走省道，那里的弯道半径适合练漂移——当然我不建议试。"
储俊文握着方向盘，听着王文娟轻声念民宿周边的地形数据：
"银杏谷海拔376米，主峰坡度37度，和沙漠红沙崖的参数几乎重合。"
午休时在服务区换司机，储俊文刚接过王文娟递来的矿泉水，就看见董立杰缠着刘怡萱教他看导航：
"这个'前方300米有弯道'，换算成台球桌距离是多少颗球？"
刘怡萱被缠得没办法，拿笔在他手背上画了个瞄准线：
"记住这个角度，比你那破杆靠谱。"
下午换储俊文开车时，雨突然下了起来。
雨刷器摆动的频率里，王文娟突然说：
"我小时候总在这样的雨天，趴在窗边看雨滴沿玻璃下滑的轨迹，后来才知道那是抛物线。"
储俊文放慢车速："h=?gt2，你当时看到的误差大概0.3秒。"
她转头看他，雨丝在车窗上划出的水痕，像极了他战术板上的弹道线。
二、次日：银杏谷的攻防
清晨的银杏谷被薄雾笼罩。
诸葛隽羽操控无人机升空，镜头里董立杰正用台球杆挑起松果，对着刘怡萱标的树干靶心练习"扎杆投掷"：
"30度角！射程覆盖半个谷口！"
刘怡萱举着储俊文为众人订制的弹道记录仪笑：
"偏差0.5米，回去罚抄抛物线公式一百遍。"
储俊文带着王文娟沿新修的栈道往上走，栈道台阶高度差精确到20厘米。
"每级台阶相当于游戏里的10米移动距离，"他突然停下脚步，"我们试试同步走位。"
两人并肩迈步，脚步声在空谷里敲出相同的节拍。
走到半山腰的观景台，王文娟指着远处的梯田："你看那田埂的曲线，像不像破解WBG扇形阵时画的黄金分割螺旋？"
刘雨欣举着相机跟拍，镜头扫过在谷间打闹的众人，最后落在并肩看风景的两人身上。
她对着镜头解说："YX战队的团建就是这么硬核，连看风景都在复盘战术。"
说完悄悄关掉录音，把画面里储俊文帮王文娟拂去肩上落叶的瞬间，设成了手机壁纸。
傍晚的烧烤摊支在溪水边。
董立杰抢着烤鸡翅，油星溅到手臂上也不躲，刘怡萱嗔怪地夺过烤钳，却在递给他时故意把烤好的那串塞到他手里。
储俊文正帮王文娟穿银杏果串，她突然笑出声：
"你看他们俩，像不像雨林地图里互相掩护的突击手？"
他抬头时，正撞见她眼里的笑意，比炭火还暖。
夏圣涵、王铎志等小伙子，除了串串的，则是聚在一起，和孙兵毅扳手腕。
谷地里，不时传来YX战队的嬉笑打闹声……
烧烤完，他们专门做了有趣的团建游戏。每个人脸上都或多或少，画上了惩罚的口红。
其后，还有几个精力旺盛者，打起来掼蛋。
三、第三日：家宴与归途
返程前的午餐定在琅琊市的酒店包厢。
储俊文的父亲刚推门进来，就被董立杰的母亲拉住：
"老储你不知道，我家这混小子现在练钩爪枪比练台球还勤，多亏了文神带他。"
刘怡萱的父亲举着酒杯站起来：
"我家姑娘以前连瓶盖都拧不开，现在能扛着98K模型跑三公里，这都是战队的功劳！"
王文娟的父母笑着走过来，王妈妈拉着储俊文说：
"文娟总说你把物理讲得比战术课还生动，改天有空来家里，让她爸给你们上堂实战物理课。"
王爸爸从包里掏出本物理笔记："这是我整理的'弹道力学补充公式'，说不定你们打PMGC能用得上。"
席间，董立杰突然站起来敬刘怡萱：
"谢怡萱大神不嫌弃我菜，以后我练扎杆给你当移动靶。"
刘怡萱笑着回敬：
"先把抛物线公式背会再说。"
刘雨欣举着手机录下这幕，镜头里的众人笑成一团，她突然觉得眼眶发热，赶紧低头假装调参数。
储俊文端着饮料走到王文娟身边，窗外的阳光透过玻璃落在两人举杯的手上。
"这次团建很开心。"他轻声说。
王文娟点头，指尖在杯壁上画着圈："我爸说...等你们打完全球赛，欢迎来一中的物理实验室办战术讲座。"
返程时换王文娟开车，储俊文在副驾看着她认真的侧脸，突然想起系统空间里那根"自动导航登山杖"——
原来最好的导航，从来都不是公式，而是身边这个人的方向。
车队驶离琅琊市时，对讲机里传来董立杰的歌声，刘怡萱跟着合唱，刘雨欣把车窗开了条缝，风带着银杏叶的气息涌进来，像在为这场未完的旅程，轻轻鼓掌。
这时，李文昊的声音响起：
“听完风神的狼嚎，下面欢迎天王文神来一首！”
众人纷纷叫好赞同。
刘雨欣突然喊到：
“我想听文神来一首《同桌的你》！”
这首歌太有年代感了，不过又富有学生气息。
王文娟眼里满着星星，对储俊文说：
“我也想听！”
对讲机里响起了音乐大师般，动人的歌声……
刘雨欣和诸葛隽羽剪辑的团建视频，当晚就发了战队官博，配文：
"三天两夜的银杏谷战术特训，用热爱丈量每寸土地。下一站：PMGC全球赛场！"
视频最后，无人机镜头缓缓升高，金色的银杏谷里，五辆车的轨迹在大地上画出个完整的五角星，像枚被风亲吻过的勋章。