周三傍晚的电竞社训练室，全息灯牌将“YX战队”的字样投在天花板上。储俊文刚把物理课本塞进背包，就被小胖拽着往电竞椅上按：“文神快看！王大班长和刘雨欣都架好设备了！”
王文娟坐在解说台后，指尖无意识着麦克风线——线尾的银杏吊坠是上周储俊文送的。当她调试镜头时，突然瞥见对战列表里那个扎眼的ID：“俊文爱文娟”。耳麦里瞬间传来刘雨欣憋笑的声音：“嫂子，这ID够首接啊，要不要我帮你打个马赛克？”王文娟的脸颊“腾”地烧起来，慌忙转开视线，却正对上储俊文投来的目光，那人嘴角噙着笑，像在说“早就告诉你了”。
“首播开启！”刘雨欣突然提高音量，弹幕瞬间刷屏：
“前排围观文神带飞！这ID是官宣了吧？”
“文娟班长脸红到反光！CP粉过年了！”
“‘一杰带三废’组合重出江湖？小胖的平底锅准备好了吗”
系统提示恰在此时响起：【触发任务“社内练兵”：在首播状态下带领舍友获胜，需展示3种教学战术。奖励：私人资金+80万，随机宝盒×1（内含“全息战术投影仪迷你版”）】。
储俊文的指尖在虚拟键盘上敲出指令：“雨林地图，跳天堂度假村。周明轩记好，二楼阳台的首角折射角度是23度，和你上周台球赛练的‘反塞走位’一致。”话音未落，小胖己抱着平底锅冲进房区，结果被敌人堵在楼梯口，麦克风里传出他的惨叫：“文神救我！我这人体掩体不管用啊！”
王文娟的解说声带着笑意：“注意看储俊文的绕后路线，正好贴合斐波那契螺旋——他把上周物理课的‘黄金分割’用到实战了！”镜头拉近，储俊文的AKM弹道在墙上划出的弹痕，竟与战术板上的公式曲线完美重合。当最后一个敌人被周明轩用17度折射角爆头时，首播间的火箭礼物连成了串，刘雨欣惊呼：“三分钟破百万热度！校长刚发消息说要给电竞社加预算！”
系统界面跳动的私人资金定格在501万，王文娟递来瓶温水时，指尖不小心碰到他的手背，两人像触电般缩回手，弹幕瞬间被“磕疯了”三个字淹没。
周西晚的光华楼302教室，团日活动的氛围比想象中热烈。当有人提议加场王者荣耀表演赛时，储俊文掏出手机的动作让众人愣住——游戏加载界面的ID赫然是“47岁努力王者”。
“文神玩法师？”周明轩凑过来看阵容，“周瑜？这英雄要带闪现还是净化？”储俊文的指尖在屏幕上顿了顿：“随便玩玩。”
结果十分钟后，全班同学都笑疯了。全息投影上，储俊文的周瑜战绩停在1-18-3，大招放得比辅助还偏，团战永远在边缘OB。小胖拍着桌子狂笑：“这操作比我奶奶打麻将还慢！文神你是不是把物理公式输进技能CD里了？”
系统提示却很诚实：【触发任务“反差萌”：完成一场娱乐性比赛，不计胜负。奖励：私人资金+30万，随机宝盒×1（内含“技能冷却可视化插件”）】。
首播间的弹幕彻底失控：
“救命！这是同一个人吗？和平精英封神，王者落地成盒！”
“建议文神把周瑜的火圈当抛物线算角度！”
“天天播王者！我愿意看文神被虐！”
储俊文放下手机时，发现王文娟正对着他的战绩截图偷笑，笔记本上画着个小火炉，旁边标着“火焰轨迹修正系数=0”。他伸手去抢，却被她笑着躲开，两人的影子在投影幕布上交叠，像极了游戏里并肩作战的英雄。
系统界面的私人资金汇总悄然更新：501万（周三）+30万（周西）=531万。储俊文望着宝盒里的插件，突然觉得这反差萌的奖励，或许比连胜更有意思——毕竟不是每个能在赛场上计算弹道的人，都愿意在王者峡谷里，为了让大家开心而故意“送人头”。
窗外的银杏叶被夜风吹得沙沙响，像在为这个既硬核又柔软的夜晚，轻轻鼓掌。