石粟在河西的日子过得异常充实且匆忙，仿佛时间都被压缩了一般。在这片广袤的土地上，棉麦如同一颗颗希望的种子，深深地扎根、生长。而石粟，也在与当地百姓、往来商客的交往中，结下了深厚的情谊。
随着时间的推移，棉麦的长势逐渐稳定，这让河西的百姓们对石粟愈发信服。他们每日都会围聚在田边，虚心地向石粟请教种植的技巧和方法。石粟总是耐心地解答着每一个问题，毫无保留地分享自己的经验和知识。
这一天，阳光明媚，石粟如往常一样早早地来到了田边。他看到几个农户正围在一起，似乎有些不知所措。石粟连忙走上前去，询问发生了什么事情。原来，这些农户在给棉麦进行疏苗时遇到了困难，不知道该如何下手。
石粟微微一笑，安慰道：“别担心，这其实并不难。疏苗的目的是为了让棉麦有足够的空间生长，保证每一株都能得到充足的阳光和养分。”说罢，他亲自示范起来，小心翼翼地将多余的棉麦苗拔掉，留下最健壮的几株。只，远处尘土飞扬，一队身着官服的人马缓缓靠近。为首的官员下马，恭敬行礼：“石先生，在下是河西郡丞，听闻先生在此推广棉麦种植，特来致谢。若这棉麦能成，河西百姓的生计便多了几分保障。” 石粟忙回礼，将这些时日棉麦的生长情况细细道来，郡丞听得频频点头，当下表示会全力支持后续种植所需的人力物力，还提议在郡里设个农务学堂，让石粟定期授课，把种植技艺传开去。
石粟欣然应允，农务学堂很快在河西小镇落了地。开课那日，学堂里挤得满满当当，有本地农户，有路过的商人，还有听闻消息从西域赶来的学习者。石粟站在简陋的讲台上，指着墙上自己手绘的棉麦生长周期图，从选种、播种讲到田间管理，台下众人眼睛发亮，手中纸笔飞速记录。讲到兴起时，石粟又说起惠民渠畔的故事，说起这些年与阿米尔守护水渠、改良作物的经历，听得众人感慨连连，更觉这棉麦种植里，藏着的是对土地的执着与生活的热爱。
与此同时，阿米尔在惠民渠这边也没闲着。他带着后生们加固完渠岸，又琢磨着给水渠加些新设施。“石粟在河西忙乎，咱也得把家底子夯实！” 阿米尔盯着渠水，一拍脑袋，想起西域商队带来的一种木质水车，或许能改良后用于水渠灌溉。他找来能工巧匠，画图纸、选木料，没日没夜地捣鼓。那阵子，惠民渠畔叮叮当当的敲打声不断，路过的百姓都好奇张望，阿米尔却笑得神秘：“等成了，保准让咱这渠水浇地更顺手！”
石粟在河西收到阿米尔托商队捎来的信，看着信里画的奇怪水车，忍不住笑，回信里详细说了河西棉麦灌溉的需求，给阿米尔提供改良思路。两地虽远，可对土地、对生活的琢磨，让这份情谊与智慧，顺着往来商路，不断流转。
日子过得快，河西的棉麦开始抽穗，绿油油的田间泛起层层金浪。石粟领着众人准备收割前的最后一轮护养，却听闻西域那边遭遇了罕见沙暴，不少商队滞留，原本计划运来的农具、种子也没了踪影。石粟心急如焚，这些物资关系着后续种植推广，更关系着西域百姓引种的希望。他和巴特尔一合计，决定从河西筹备些应急物资，带着几个熟悉路径的汉子，往西域方向赶去。
这一路风沙比来时更猛，可石粟等人咬牙坚持。行至一处戈壁绿洲，遇见几个西域牧民，牵着瘦骨嶙峋的牲畜，眼神里满是绝望。石粟忙让众人分出水和干粮，又教牧民们用骆驼粪生火、找地下暗流的法子。牧民们感激涕零，得知石粟是去给西域送种植物资，当下要给他们带路，说知晓一条隐秘的近道，能避开沙暴中心。
在牧民带领下，石粟一行终于抵达受沙暴影响的西域小镇。商队们正为物资发愁，见石粟带着补给赶来，又惊又喜。石粟顾不上休息，忙着给大家分发棉麦种子、农具，还现场教起简易的种植急救法，教他们怎么在沙暴后的土地上抢救作物、补种生机。西域商人握着石粟的手，哽咽道：“中原的石先生，您这是给咱西域带来活路啊！”
待沙暴渐息，石粟返程，路过河西与西域交界的山口，回头望，风沙里的土地虽满是疮痍，可百姓们眼里又燃起了希望。他知道，这一趟虽艰辛，却让棉麦的种子、让人与人互助的火种，在更广阔的天地里埋下了。
回到河西，棉麦收割在即，农务学堂里的学员们早摩拳擦掌，要跟着石粟实操。金黄的棉麦穗在风中摇晃，像在呼应远处惠民渠的流水。石粟站在田间，望着忙碌的人群，想着阿米尔那边水渠改良得怎样，想着百姓墙上又能添哪些新故事，嘴角扬起笑意。
而在惠民渠畔，阿米尔的改良水车也初见成效。新水车转动时，渠水欢快地涌入新修的支渠，润泽着两岸田地。阿米尔擦着额头的汗，望着石粟寄回的河西棉麦丰收图，大喊：“石粟兄弟，等你回来，咱这新水车配上你的好法子，惠民渠两岸，定能年年丰收！”
河西的棉麦在收割，惠民渠的水车在转动，不同土地上，人们对美好生活的追求从未停步。石粟知道，这一场关于土地、关于传承与交流的耕耘，还长着呢，而每一步，都在书写着属于百姓、属于这片土地的新篇 。