秦西十五年的春，关中下了场透雨。石丫站在田埂上，看着雨水顺着渠沟渗进土里，新播的稻种在的泥里鼓出嫩芽，像无数双试探着张开的小手。小石头己经能独立掌管十亩试验田，正蹲在埂边记录墒情，账本上的字迹方方正正，像极了当年博士官们教的模样。
“娘，这‘旱稻’种子真能在半坡地活？”小石头抬头问，额角的汗珠混着雨珠滚下来，眼里满是期待。这是他跟着关市来的西域商人学的新种，据说耐旱高产，只是在关中还没试过。
石丫笑着点头，递过一块帕子：“试试才知道。当年你太爷爷种土豆，不也没人信吗？”她望着远处的学堂，一群孩子举着油纸伞跑出来，伞面上印着“勤耕”“善学”的字样，是新做的课本封面——这些字，早己成了关中孩童启蒙的第一课。
咸阳宫的朝堂上，扶苏正和大臣们商议“南境拓荒策”。案上摆着石丫送来的《山地农法》，里面记着如何在坡地修梯田、如何引山泉灌溉，配图是小石头画的，线条虽稚嫩，却一目了然。
“依臣看，可让关中农户迁去南境，带着新种和农法，”李斯的儿子李由奏道，“就像当年石老三从陈留迁来关中，既能开荒，也能传艺。”
扶苏点头，指着册子里的梯田图：“要给迁民分农具、发粮种，让他们去了能安心。当年先帝说‘民心是水’，咱们就得顺着水势开渠，不能硬堵。”他忽然想起幼时跟着嬴政去石老三家吃饭的场景，土炕上的粟米粥香，比宫里的珍馐更让人记挂。
北境的互市己经扩成了小镇，汉人的布庄、胡人的皮货行、西域的香料铺挨在一起，石板路上的车辙印深了又浅，是岁月磨出的痕迹。蒙毅的孙子蒙恪正给新来的商贩讲规矩：“秤要准，账要清，有纠纷找市令，别动手——这是当年蒙将军和单于定的，谁都不能破。”
一个背着药箱的年轻人走过，是老赵的曾孙，在互市开了家医馆，既能开汉方，也懂胡医的草药。“蒙将军，昨天那个匈奴娃娃的咳喘好多了，”他笑着打招呼，“用了石奶奶说的‘雾化法’，再掺点草原的草药，比单用一种法子管用。”
蒙恪点头：“这才是‘互学’，不是谁学谁，是凑在一起琢磨出更好的法子。”
关市的角落里，石安正教一群孩子认度量衡。他手里举着的铜权，一面刻着秦的“斤两”，一面刻着匈奴的“石斗”，是他特意让人铸的。“你们看，虽然字不一样，但算出来的分量是一样的，”他晃了晃铜权，“就像咱们说话不一样，想好好过日子的心，是一样的。”
孩子们似懂非懂，却都记住了他的话——就像他们的父辈记住石勇的话，石勇记住石老三的话，一代传一代，像渠水一样，悄无声息，却从未断过。
石丫回村时，路过惠民渠的石碑。碑上的海贝被风雨浸得温润，村里的老人们说，摸一摸能沾福气。几个刚放学的孩子正围着石碑，听最老的赵爷爷讲“天幕的故事”。
“那时候天上亮得跟白昼似的，画里有能自己跑的铁牛，有能装千人的屋子，”赵爷爷的烟杆敲得石碑笃笃响，“但最奇的不是这些，是画里的人说‘日子要好好过’——这话听着普通，做起来才知道金贵。”
一个扎羊角辫的小姑娘指着碑上的“惠民”二字：“爷爷，这两个字是不是‘让老百姓过得好’的意思？”
赵爷爷笑了，眼角的皱纹堆成朵花：“是嘞，就像你娘种的菜，你爹编的筐，都是‘惠民’的事。”
石丫站在远处听着，忽然觉得眼眶发热。原来，天幕留下的从不是具体的画，是种在人心里的念头——觉得日子该过好，能过好，肯为过好它多费点心思。这念头比任何光都韧，比任何碑都久。
咸阳宫的藏书阁里，扶苏正翻看《秦史》的定稿。读到“天幕启示，非神谕，实民心之镜”时，他提笔在页边写：“民心不必借天镜照，俯身看田埂上的脚印，侧耳听灶台上的声响，便知晴雨。”
窗外的玉兰花落了一地，像堆雪。他想起嬴政临终前的话：“别总想着做惊天动地的事，把石老三他们在乎的事做好——渠水通，麦种好，娃能上学，病能看好，就够了。”
如今他才真正懂了——所谓“盛世”，从不是史书里的形容词，是石丫账本上“亩产五石三斗”的数字，是互市碑前“汉胡共荣”的描红，是学堂里孩子们“今年更比去年好”的歌谣。
石丫到家时，小石头正往地窖里存新收的土豆。地窖是按新法子挖的，通风防潮，能存到明年开春。“娘，今年的土豆能换三匹蜀锦，”他擦着汗笑，“市令说西域的商人也想要，出的价钱比蜀锦还高。”
石丫走进灶房，锅里的新米粥正冒着热气。她舀了一碗，放在灶台上晾着，忽然看见灶壁上刻着的小字——是石老三当年刻的“秦二十五年，新米下锅”，旁边是她刻的“秦三十五年，丫儿教石孙种地”，如今小石头正拿着小刀，在下面添刻“秦西十五年，试种旱稻成”。
刀痕叠着刀痕，像树的年轮，一圈圈，记着日子的模样。
远处的天边，云卷云舒，再没有光怪陆离的映照。但惠民渠的水还在流，学堂的书声还在响，关市的算盘还在打，田埂上的新苗还在长——这些声音、这些景象，比任何天幕都更实在，更绵长。
石丫端起晾温的米粥，喝了一口，米香混着烟火气，暖得像十五年前那个天幕初散的清晨。她知道，只要这口暖还在，只要手里的种子还在，只要孩子们还在学着种地、学着算数、学着把日子往好里过，这人间的故事，就永远不会落幕。
风穿过麦田，吹起小石头新写的账本，纸页哗哗响，像在说：
日子往前，故事继续。
这就够了。