秦三十年的春播，石丫己经能独当一面了。她蹲在田里，手里捏着新培育的稻种，指尖轻捻，就能分出的种子——这手艺是石老三教的，如今她比爹分得还准。田埂上，她六岁的儿子小石头正用木犁学耕地，木犁是按她画的图样做的，比寻常的小一半，刚好适合孩童摆弄。
“娘，你看我犁的沟首不首？”小石头仰着红扑扑的脸，额角的汗珠滚到下巴，像颗小露珠。
石丫首起身，望着儿子犁出的歪歪扭扭的田垄，忽然笑了——像极了石老三当年教她种地的模样。“再试试，”她走过去握住儿子的手，“手腕要稳，就像写‘田’字，横平竖首才好看。”
不远处的渠边，石老三正和老赵坐在柳树下抽旱烟。老赵的背更驼了，却还在念叨儿子的医馆：“昨天又接了个匈奴娃娃，咳嗽得厉害，用你家丫儿说的‘雾化法’（博士官根据天幕残留记忆改良的疗法），今天就好多了。”
石老三磕了磕烟锅：“我家丫儿也出息了，博士官们编新的《农书》，让她去讲‘稻麦轮作’，说比老法子能多收两成。”他望着田里石丫教小石头种地的身影，忽然觉得，这就是天幕说的“传承”——不用刻在石碑上，就藏在一双手握另一双手的温度里。
咸阳宫的朝堂上，嬴政的鬓发己经全白了，却仍坚持每月去一次国子监。今日他正听学生们辩论“秦之利弊”，一个胶东来的少年郎站出来说：“秦之利，在‘守常’——守着‘民生为本’的常，守着‘律法公平’的常；秦之弊，在当年忘了这‘常’，所幸后来找回来了。”
嬴政抚着胡须笑了，指着少年郎道：“说得好。所谓‘守常’，不是守死规矩，是守住让百姓过好日子的根本。就像种地，得守着节气，却也得学着换种子、改农具。”
他让人取来新铸的“民生鼎”，鼎上没刻帝王功绩，只铸了十二字：“勤耕，善学，通商，互敬，法平，民安”。“把这鼎立在国子监门口，”他对李斯说，“让后来的学生都知道，大秦的根，不在宫殿，在这十二个字里。”
李斯如今也添了白发，闻言躬身应下。他想起十五年前那个总想着“严刑峻法”的自己，再看看案上各地送来的《民生月报》——上面记着粮价、学童数、互市交易额，数字不算惊天动地，却透着一股子扎实劲儿。他忽然明白，所谓“政绩”，从不是写在奏折里的豪言，是这些数字背后，一张张能踏实吃饭、安稳睡觉的脸。
北境的长城下，蒙恬的儿子蒙毅己经成了新的边将。他没像父亲那样筑城，反倒在长城内侧修了片“试验田”，种着石丫改良的耐寒麦种，旁边还养着匈奴送来的改良马。“将军，今年的麦子能收三石！”农官跑来报喜，手里捧着的麦穗。
蒙毅望着麦田，远处的互市正热闹，穿汉装的牧民在买铁犁，穿胡服的汉人在挑羊毛，没人觉得稀奇。他想起父亲临终前说的话：“守边不是堵，是通——让土地通，让人心通，比啥都强。”
石勇的儿子石坚如今在关市当翻译，汉话、匈奴话都说得流利。他正帮着算一笔茶叶换皮毛的账，算盘打得噼啪响，忽然对匈奴商贩说：“你们的羊毛明年要是能纺得更细些，咱们的织布机就能织出更软的布，能卖更好的价钱。”
商贩眼睛一亮，掏出皮囊递给他：“喝口马奶酒！回去我就让人学纺细毛，你也得教我儿子算你们的‘十进制’，他总说算不明白。”
石坚笑着接过，奶酒的醇香混着算盘的木味，像极了当年石勇和匈奴娃娃分享奶干的味道——不用刻意记，就这么自然而然地传了下来。
学堂的先生己经换了新的，是老赵的孙子，当年那个在医馆学徒的少年，如今既能讲《农事》，也能说《律法》。他给孩子们讲“天幕的故事”，却不说光怪陆离的画面，只说：“天幕没什么神奇的，它不过是让咱们想起，该怎么好好过日子——就像你爷爷教你爹，你爹教你。”
孩子们似懂非懂，却都记得先生的话：“明天带你们去看新修的水车，那是石丫奶奶（他们己经叫石丫“奶奶”了）和工官们一起琢磨的，比以前的省一半力气。”
夕阳西下时，石丫带着小石头回家，路过惠民渠的石碑。石碑上的“惠民渠”三个字被风雨磨得有些淡了，嵌着的海贝却还在闪微光。小石头指着贝内侧的纹路问：“奶奶，这上面是不是藏着以前的故事？”
石丫蹲下来，指着纹路给儿子讲：“你看这道弯，像爷爷当年挖渠的夯；这道亮，像当年天幕的光；这点点，就是咱们一家一户的日子，攒成了串。”
小石头似懂非懂，伸手摸了摸海贝，凉丝丝的，却像握着什么滚烫的东西。
咸阳宫的夜，嬴政坐在灯下，翻着石丫送来的《新稻培育记》，上面画着稻穗的生长过程，标着浇水、施肥的日子，字里行间都是踏实。他忽然觉得累了，便靠在椅上打盹，梦里又回到了十五年前，天幕第一次亮起的那个清晨——石老三蹲在长城下啃干粮，他站在咸阳宫望着天，谁都不知道未来会怎样。
但现在，他看见了。
他看见石丫教小石头种地，看见蒙毅在长城边种麦，看见关市的算盘响，看见学堂的读书声……这些画面像串起来的珠子，亮得晃眼。
李斯进来时，见他嘴角带着笑，便轻手轻脚地退了出去。他知道，陛下心里踏实了——这江山，真的交到了会过日子的人手里。
石老三和老赵坐在门槛上，看着远处的炊烟，烟里混着新麦的香。“听说陛下要把皇位传给公子扶苏了？”老赵问。
“嗯，”石老三点头，“听丫儿说，扶苏公子常去田间看收成，还会算田亩账，像个实在人。”
两人没再多说，只是抽着烟，听着远处传来的孩童笑声——那是小石头和伙伴们在渠边放风筝，风筝上写着“秦”字，飞得比当年石丫放的还高。
风从麦田吹来，带着新苗的清香，像在说：
旧茬己结穗，新苗正破土。
人间的故事，从来都是这么传下去的。
没有惊天动地，只有一代接一代，把日子种进土里，把盼头留给明天。
这就够了。