关中的第一场雪落下时，惠民渠边的新医馆刚开了门。医馆是用修渠剩下的木料搭的，门口挂着块木牌，写着“惠民医馆”西个大字，旁边还贴了张告示：“凡问诊者，药费半价；孤寡老人、伤残士卒，免费诊治。”
石丫裹着新做的棉袄，拉着石老三的手往医馆跑。她前几日淋了雨，咳嗽得厉害，放在以前，石老三只能去山里采些草药碰碰运气，可现在，博士官们说新医馆里有“懂天幕医术”的先生，还有从咸阳运来的新药。
“爹，你看天上！”石丫忽然指着天空，石老三抬头，只见天幕的光穿透雪幕，亮得像铺了层银纱，画缓缓展开，比以往多了些药香似的暖意。
画里是一间干净的屋子，墙上挂着人体的图画，红的血管、白的骨头看得清清楚楚。穿白褂的人戴着口罩，手里拿着闪亮的小刀子，正在给一个病人割疮，旁边的机器“滴滴”响着，说是能听心跳、测体温。
【公元2024年，社区医院诊疗场景。有血常规、B超等检查手段，能精准判断病情；有抗生素、止痛药等药物，可快速缓解病痛。秦汉时期，百姓生病多靠“巫祝”或草药，死亡率极高。】
“巫祝？”石老三想起去年村里的二娃子，发烧后请巫祝跳了三天舞，最后烧得糊涂了，没挺过来。他指着画里的“小刀子”，“那是在杀人还是治病？”
医馆里走出个穿蓝袍的先生，是博士官们从齐鲁请来的老医者，据说祖上曾给扁鹊侍过诊。他捋着胡子笑道：“是治病。天幕上说，那叫‘外科手术’，能把肚子里的坏东西取出来。你看后面——”
天幕上的画继续动：有人在讲“草药的药性”，说麻黄能治咳嗽，黄连能止泻，还教怎么炮制、怎么配伍，比村里老人口口相传的法子精细十倍。画里的人还说，秦汉时缺医少药，一场瘟疫就能让一个村子空了大半，实在可惜。
【秦代有“太医令”，却只服务皇室；民间医者寥寥，草药知识多靠口传，错用者不计其数。所谓仁政，不仅要让百姓有饭吃，更要让百姓有病能治——命都保不住，何谈安居乐业？】
“命都保不住，何谈安居乐业……”老医者捧着药箱的手微微颤抖。他想起自己年轻时，见瘟疫横行，官府只忙着封村，却不想办法治病，如今听天幕这么说，忽然觉得药箱里的草药重了些。
此时的咸阳宫，嬴政也在看天幕。案上摆着博士官们新拟的《医令》，说要在各郡设医馆，太医令挑选医者下乡，草药由官府开垦的药田供应，还得把各地的草药知识编成书，免得失传——这是他看了上次天幕里“瘟疫”的画面后，让人加的条令。
“陛下，各地的药田都开垦出来了。”李斯走进来，手里捧着《医者名册》，“胶东郡报说，第一天上医馆看病的就有三百多人，老人们都说，这是陛下给的‘第二条命’。”
嬴政指着天幕里的“血常规检查”：“你看，他们能知道人血里有什么，咱们却只能靠‘望闻问切’猜。传朕旨意，让医者们把各地的草药方子都献出来，编一本《秦本草》，谁献的方子好用，赏布帛五十匹、良田十亩。”
李斯应下，目光落在天幕的新画面上：画里的人正在给孩子打“预防针”，说这能预防天花、麻疹等传染病，还说正是因为有了预防手段，后世的孩子才能少生病、多活几年。
“预防针？”石丫指着画里哭鼻子的小孩，“那是在扎针吗？疼不疼？”
老医者笑着摸了摸她的头：“应该不疼，你看扎完针的孩子，过会儿就笑了。这是在给身体里种‘小卫士’，等坏东西来了，小卫士就会把它们打跑。”
石老三在旁边听着，忽然想起自己小时候得过“天花”，脸上留了好几个坑，要是那时有这“预防针”，或许就不会破相了。他抱着石丫走进医馆，老医者拿出听诊的木管（仿天幕里的听诊器做的），放在石丫胸口听了听，又看了看舌苔，说：“是风寒，喝两副药就好。”
药童很快煎好了药，黑褐色的药汁装在粗瓷碗里，飘着淡淡的苦味。石丫皱着眉要哭，石老三掏出块糖：“喝了药吃糖，就不苦了。”这糖是官府发的，说是用新榨的甘蔗做的，比麦芽糖甜。
天幕上的字缓缓浮现：
【医乃仁术，不分贵贱。秦之医者，多服务权贵；后世医者，以“救死扶伤”为天职。可见，衡量一个时代的温度，不光看粮仓有多满，更看医馆的门对谁开——对百姓开的门越多，这时代就越暖。】
画的最后，是一片药田，绿油油的草药在雪地里透着生机。有人在田里劳作，说这些草药要送到偏远的村子，让那里的百姓也能看上病、吃上好药。一行字浮出来，像药香一样萦绕不散：
【药者，疗身；政者，疗心。身安则心定，心定则国安。秦之失，在只知“治民”，不知“养民”；养民者，不仅要喂饱肚子，更要护好身子。】
光散去时，医馆里的药香混着雪的清冽，让人心里踏实。石老三看着石丫喝完药，小脸渐渐有了血色，忽然觉得这医馆比寺庙还灵验——寺庙里的菩萨不会治病，可这里的先生能。
老赵扶着他爹从医馆出来，老人的咳嗽好多了，手里捧着官府发的免费药包，一个劲念叨：“陛下好，陛下好啊……”
嬴政站在咸阳宫的高台上，望着惠民渠方向，仿佛能闻到药香。他拿起案上的《秦本草》初稿，上面记着三百多种草药，每种都写着药性、用法，还有医者的名字。他忽然对李斯道：“把‘医者仁心’西个字刻在太医令的衙门口，告诉所有医者，不管是王侯还是民夫，在他们面前都是病人，都得好好治。”
雪越下越大，医馆的屋顶很快积了层白。老医者站在门口，看着陆续来问诊的百姓，药童在里面煎药，药罐医者医者响，像在熬着一锅温暖的日子。石老三抱着睡熟的石丫往家走，雪落在他的肩头，却不觉得冷——他知道，今年冬天，再也不用怕家人生病了。
天边的雪光映着医馆的木牌，“惠民”两个字在雪地里格外清晰。这两个字，比天幕的光更暖，比药香更醇，就藏在每一副药里，每一次问诊里，每一个被护佑的生命里，悄悄垒起江山最坚实的根基。