夏日的阳光透过剧场那半遮半掩的帷幕，洒下斑驳陆离的光影，给这古老而神秘的剧场增添了几分现代与古典交织的韵味。这天因为《新龙门客栈》B组的表演即将拉开序幕，而此刻，上午的排练刚刚结束，打戏几乎耗尽了所有人的体力。
“子墨，喝水吗？”瑶瑶正要向放水杯处走去，我摇了摇头，懒洋洋地说：“累，不想动。”瑶瑶看了看我，说：“那我一会给你拿过来。”
我瘫在环境式剧场的观众席上，累得连手指都不想动。身上的绿色短袖被汗水浸湿了大半，后背黏在座椅上，整个人像被抽干了力气。
旁边，凌音姐靠着椅背，手中那把道具剑随意地搭在膝上，眼神中透露出一丝不易察觉的疲惫与满足，我也索性歪头靠在她肩上。
"贾廷大人这是要投敌？"凌音姐手腕一转，道具剑鞘抵住我下巴。
我闭着眼笑："投敌不如投靠周淮安..."
"徐子墨。"瑶瑶的声音从斜前方传来。她拿着我水杯站在那里，蓝色针织衫袖口卷到手肘。
我耍赖地摇头："累死了...不想动..."
她挑眉，走到我旁边不远处坐下。手机摄像头对准自己，她笑着道："大家知道……周淮安和贾廷在一起了这事吗？"
凌音姐的剑鞘"啪"地敲在我膝头，左手却故意抚上我脸颊。
"什么时候的事啊？"我笑着往后躲，发梢扫过凌音姐的护腕。
瑶瑶的镜头突然转向自己肩膀："到这个肩膀上来。"语气里带着金镶玉式的威胁。
我几乎是弹起来的。红色顶光恰在此时洒落，把水瓶照得通透。瑶瑶递来的水还带着她掌心的温度，我灌了一大口，滚动的水声被收进视频。
"善变的男人。"凌音姐的剑尖点地。
瑶瑶晃着手机笑："灯光都为我们嗨了。"
寒光乍现！凌音姐突然挺剑刺来。我抬手格挡，道具剑相撞发出"咔"的脆响："陈梦瑶！她要杀我！"
"淮安——"瑶瑶金镶玉的念白带着钩子。
"淮安——"我学着她的尾音上扬。
凌音姐的剑穗扫过鼻尖时，我忽然正色，贾廷的念白脱口而出："吾兄，今朝为醉，江湖再回！"
最后定格画面里，瑶瑶摇头失笑。她指尖一点结束录制。
夜色如墨，车窗外的霓虹灯在雨后的路面上拖曳出长长的彩色尾巴。我单手扶着方向盘，另一只手悄悄去够瑶瑶放在中控台上的手机——屏幕上还停留在她刚发的短视频界面，点赞数己经破万。
"别以为这事就这么过去了。"瑶瑶突然开口，手指在膝盖上轻轻敲着节拍，"上午和凌音姐玩得挺开心？"她的声音轻飘飘的，却让我握着方向盘的手一紧。
"那不是...剧情需要嘛..."我讪笑着，趁红灯偷偷瞄她。瑶瑶今天卸妆后显得格外清爽，发梢还带着舞台上的发胶，在路灯下泛着柔和的光泽。
她轻哼一声，低头划拉着手机："'投敌不如投靠周淮安'？徐老师台词功底见长啊。"学着我上午的腔调，尾音故意拖得老长。
我急得去抓她的手："我错了我错了！"车子跟着晃了一下，后车不满地按响喇叭。瑶瑶吓得赶紧扶住方向盘，瞪我一眼："好好开车！"
安静了片刻，导航提示右转时，瑶瑶突然叹了口气："明天就要收拾行李了。"她望着窗外飞逝的街景，"综艺要录一段时间呢。"
我趁机握住她的手："我给你收拾，保证连充电器都备两个。"拇指着她虎口处因常年执扇留下的薄茧。
"你？"瑶瑶挑眉，"上次出差把我防晒霜装成洗面奶的是谁？"
我正想辩解，她突然凑过来戳我脸颊："还有，不许趁我不在就全都是你的好姐姐好妹妹。"指尖带着淡淡的护手霜香气，"我会让小云每天查岗。"
"陈老师这是不信任我？"我委屈巴巴地撇嘴，却把她的手握得更紧了些。
瑶瑶忽然安静下来，指尖在我掌心轻轻画圈："...会想你的。"声音轻得几乎被引擎声盖过。
我的心突然软成一团。我打转向灯靠边停车："等我一下！"在后备箱取完东西，回来时，我怀里抱着两大袋零食。瑶瑶目瞪口呆："你这是..."
"给你装行李箱的。"我一股脑塞进后座，"你熬夜背台本时吃的。"又掏出个小盒子，"还有这个，助眠的香薰，和家里用的一样。"
瑶瑶的眼眶突然红了。她低头摆弄着香薰盒子，长发垂下来遮住表情："...笨蛋。"顿了顿又说，"冰箱里给你包了馄饨，分装好了，煮的时候要..."
"水开再下锅，点两次冷水。"我接话，鼻子突然有点酸，"你都说三遍了。"
车停进地库时，瑶瑶突然解开安全带扑过来。我被她撞得靠在车门上，闻到她发间残留的舞台发胶气味。"要每天视频。"她闷在我怀里说。
"嗯。"
"不许熬夜打游戏。"
"嗯。"
"要和所以人保持距离。"
我忍不住笑出声："陈梦瑶，你是在吃醋吗？"
她抬头瞪我，眼角还红着。我低头亲了亲她眉心："知道了，我的老妻。"
电梯上升时，瑶瑶靠在我肩上数要带的物品，声音越来越轻。到家门口时，她己经半阖着眼皮。我轻手轻脚地掏钥匙，她却突然惊醒："对了！阳台的花..."
"知道，按时浇水。"我横抱起她进屋，"徐氏家政，包您满意。"
瑶瑶在我怀里轻笑，发丝扫过我下巴。月光从阳台洒进来，照在茶几上那张《新龙门客栈》的戏票上——今天最后一场，她就要暂时离开这个舞台了。
我收紧手臂，把她往怀里带了带。