陈默回到宿舍时，天己大亮。
他推开门，动作轻得像一只猫，生怕吵醒还在沉睡的室友们。
然而，迎接他的，是三双齐刷刷看过来的、充满了八卦与探究意味的眼睛。
“哟，默哥，您老可算回来了？”胖子王伟一边啃着包子，一边含糊不清地调侃道，“昨晚夜不归宿，老实交代，是不是跟哪个小学妹去通宵钻研艺术与人生了？”
“去去去，你懂什么，”瘦高个李俊推了推眼镜，一副看透一切的表情，“看默哥这神情恍惚、面带桃花、脚步虚浮的样子，这分明是元神被某个女妖精吸走了精气！”
“滚蛋！”陈默笑骂了一句，将自己摔在椅子上，身体是疲惫的，精神却是前所未有的亢奋。
他懒得跟这群活宝解释，脑海里依旧盘旋着林清寒那句耳语，以及她最后那句“别再叫我学姐了”的坚定话语。
每一个字，都像是一颗甜蜜的炸弹，在他心间反复引爆，掀起阵阵酥麻的狂潮。
“诶，说真的，默哥，”宿舍长赵宇比较靠谱，递过来一杯温水，“你这几天忙啥呢？黑眼圈都快掉地上了。昨天系里顾怀章教授还找你呢，说你小子好几天没去上课了。”
陈默接过水，心里一暖，正想找个借口搪塞过去，王伟的手机忽然发出一声夸张的“哇哦”。
“大新闻！天大的新闻！”他举着手机，像个发现了新大陆的哥伦布，“校园论坛炸了！有人发帖说，今天早上亲眼看到冰山歌姬林清寒从艺术楼的独立琴房出来，而且……重点来了，帖主说他从未见过林清寒笑得那么开心！！”
“真的假的？”李俊立刻凑了过去，“这可是核爆级的消息啊！冰山融化了？难道是传说中的神秘作曲人‘X’终于现身了？”
“帖子里都在猜呢！都说肯定是‘X’大神搞定了咱们的女神，英雄配佳人，才子配歌姬，这CP我先磕为敬！”王伟说得眉飞色舞。
陈默低头喝着水，嘴角不自觉地微微上扬。
原来，她那么开心吗？
那份从灵魂深处绽放的笑容，不仅被他看见了，也被别人捕捉到了。
真好。
他疲惫的身体里，仿佛被注入了一股新的力量。
为了守护这份笑容，再辛苦也值得。
他强迫自己去洗漱，然后爬上床，准备补个觉。
可刚一躺下，脑子里就全是林清寒的身影。
她的眼神，她的微笑，她指尖的温度，她耳语时的气息……
就在他于甜蜜的煎熬中即将睡去时，手机轻轻震动了一下。
是一条微信消息。
备注己经从“林学姐”被他悄悄改成了“清寒”。
清寒：“睡了吗？醒了回我。有很重要的事。”
陈默瞬间睡意全无，立刻坐了起来，指尖飞快地回复：“刚躺下，没睡。什么事？”
几乎是秒回。
清寒：“电话说方便吗？”
“方便。”
下一秒，电话便打了进来。
陈默戴上耳机，翻身下床，悄悄走到了阳台上。
“喂？”他的声音因为紧张，带着一丝不易察arle的沙哑。
“陈默，”电话那头的声音，依旧清冷，却多了一丝他能分辨出的、独属于他的柔和，“吵到你休息了吗？”
“没有。”陈默靠在栏杆上，清晨的风吹过，让他纷乱的心绪平复了些许，“你说有重要的事。”
“嗯，”林清寒顿了顿，似乎在组织语言，“关于《星光》的。我的经纪人……今天一早联系我了。”
听到“经纪人”三个字，陈默的心弦微微绷紧。
他记得资料里提过，这位经纪人是个功利主义者，也是林清寒前期需要面对的阻力之一。
“各大唱片公司……都发来了邀约。”林清寒的语气听不出喜怒，“包括业内最大的那几家，都对《星光》评价很高，认为它有年度金曲的潜力。”
这本是天大的好消息，但陈默却从她平淡的语气里，听出了一丝不对劲。
“但是？”他轻声问道。
“但是，”果不其然，林清寒的声音冷了几分，“他们的合作方案，都很有意思。”
她用了“有意思”这个词，陈默知道，这代表着极大的讽刺和不满。
“他们都对我个人，对‘林清寒’这个名字表现出了极大的兴趣，愿意提供顶级的S级合约。可是对于‘X’，他们的态度却很暧昧。”
“他们说，一个匿名的、从未经过市场检验的新人作曲家，风险太高。其中一家公司提出，希望由他们公司的‘金牌制作人’，来对《星光》进行‘优化和改编’，以更符合市场需求。”
陈默的眼神瞬间冷了下来。
优化和改编？
这和当初那个背叛他的前搭档，以“帮你完善”为名，行窃取之实的做法何其相似！
“还有一家更首接，”林清寒继续说道，声音里的冰冷几乎要溢出听筒，“他们提出，可以一次性高价买断《星光》的全部版权，词曲作者可以署名‘X’，但后续的宣传和推广中，会淡化作曲人的存在，全力将这首歌的成功，归功于我的演唱。”
“说白了，”她冷笑了一声，“他们看中的，是我的名气和《星光》的质量。至于这首歌的灵魂，那个创作出它的‘X’，在他们眼里，只是一个可以被替换、被隐藏，甚至被抹去的符号。”
电话两端陷入了沉默。
陈默能想象得到，林清寒此刻的表情有多么冰冷和失望。
这些唱片公司的嘴脸，完美印证了她父亲对这个行业的偏见——充满了资本的算计与对艺术的轻慢。
而对他自己而言，这番话更是像一根针，精准地刺入了他心中那道尚未完全愈合的旧伤口。
被否定，被轻视，被当成一块垫脚石。
曾经的背叛，让他心灰意冷，选择藏起自己。
但现在……不一样了。
“清寒。”他开口，声音平静却蕴含着一股不容置疑的力量。
听到这个称呼，电话那头的林清寒呼吸微微一滞。
这是他第一次，如此自然地叫她的名字。
“你……是怎么想的？”陈默问道。
“我？”林清寒的语气恢复了她一贯的坚定，“我的答案，从一开始就很明确。没有‘X’，就没有《星光》。这首歌，要么是我们两个人的，要么，就让它永远躺在我的手机里。我不会把我们的心血，交给一群不懂得尊重它的人。”
她的回答，与陈默心中的答案，严丝合缝。
他笑了。
那是一种发自内心的，带着释然与快意的笑。
“看来，我们想到一块儿去了。”他说。
“嗯。”林清寒轻轻应了一声，声音里带着笑意，“所以，我在等你醒来，商量一下。既然他们不给我们路走，那我们就自己走出一条路来。”
“自己走？”陈默的心脏猛地一跳，一个大胆的念头浮现在脑海。
“对，”林清寒的声音充满了某种破釜沉舟的决心，也带着对他的全然信任，“我们独立发行。在‘云音’平台上。”
独立发行。
这西个字，对一个尚未正式出道的作曲人和一个虽然有名气但根基尚浅的歌手来说，意味着要独自面对宣传、营销、渠道、法务等一系列庞杂的事务。
这是一条无比艰难，也无比自由的路。
“好。”陈默没有丝毫犹豫，脱口而出。
一个“好”字，重若千钧。
他没有问困难，没有问风险，没有问未来的不确定性。
因为她信他，所以，他也无条件地信她。
“你……不再考虑一下吗？”林清寒似乎也没想到他会答应得如此干脆，反倒有些怔住了。
“不用考虑了。”陈默的语气轻松了起来，“昨天才答应过你，你的每一首歌，我都陪你。现在，轮到我兑现承诺了。”
“而且，我也不想再躲在任何人身后了。”
这句话，他说得很轻，却让电话那头的林清寒心头巨震。
她知道，这不仅仅是对这件事的表态，更是他走出了过去阴影的宣言。
他愿意为了她，为了他们的作品，重新站在阳光下。
“好……”林清寒的声音里，带上了一丝难以抑制的感动，甚至有些微的颤抖，“那我们……需要一个名义。一个属于我们自己的名义。”
“一个工作室？”陈默顺着她的话说道。
“对，一个只属于我们两个人的音乐工作室。”
阳光透过阳台的窗户，照在陈默的脸上，温暖而明亮。
他仿佛能看到，电话另一端，林清寒那双闪烁着星光的眼眸，正同样坚定地看着远方。
他们正在一起，做出一个将决定两人未来的重大选择。
这种感觉，奇妙，且无比动人。
“那……工作室叫什么名字？”陈默轻声问，心脏因为这个充满了仪式感的问题而砰砰首跳。
电话那头安静了几秒。
然后，林清寒柔和而清晰的声音传来，带着一丝郑重与怀念。
“我们的一切，都从那首匿名的Demo开始，从你写给我的《初见》开始。”
“所以，就叫‘初见音乐工作室’，好吗？”
初见音乐工作室。
陈默在心中默念着这个名字。
如初见般惊艳，如初见般纯粹。
它代表了他们的相遇，也代表了他们对音乐最本真的初心。
“好。”他郑重地回答，“没有比这更好的名字了。”
“那就这么定了。”林清...寒的语气也变得轻快起来，“我等下就让助理去咨询工商注册的事情。你好好休息，养足精神。我们的第一场仗，马上就要开始了。”
“我们的第一场仗……”陈默重复着这句话，胸中豪情万丈。
这一次，他不再是孤军奋战。
他有他的歌姬，他的知音，他的……光。
挂掉电话，陈默紧紧握着手机，站在阳台上，久久没有动弹。
他仰头望向天空，海城的蓝天一碧如洗，灿烂的阳光驱散了所有的阴霾，也照亮了前行的道路。
“初见音乐工作室”，他和她的工作室。
这个名字，仿佛一个烙印，深刻地印在了他的心上。
从今天起，他不再只是陈默，也不再是神秘的“X”。
他是“初见音乐工作室”的联合创始人。
他和林清寒，将以一个全新的、密不可分的身份，向整个乐坛宣告他们的到来。
他转身回到宿舍，室友们还在小声讨论着林清寒和“X”的八卦。
陈默笑了笑，没有说话。
他拉上床帘，躺在床上，这一次，没有了任何杂念，只有前所未有的平静与期待。
他闭上眼睛，沉沉睡去。
梦里，是耀眼的舞台，璀璨的星光，以及那个站在光芒中央，回头对他微笑的女孩。