夕阳的余晖，透过巨大的落地窗……
温柔地洒在，“毛孩子之家”明亮整洁的隔离观察区。
这里没有了，工地的喧嚣……
只有安静，和消毒水的淡淡气味。
林苟救助的那只，布偶猫“雪球”，依旧蜷缩在，它最喜欢的那个，铺着软垫的猫窝角落里。
蓝宝石般的眼睛，半眯着，对外界似乎毫无兴趣。
它的美丽，如同易碎的瓷器，带着一种拒人千里的忧郁。
……
苏晴脸上，还贴着纱布，但眼神温柔，轻轻将一小碟，特制的营养膏，放在雪球窝边。
“雪球，今天感觉好点了吗？”
兽医陈医生，在一旁记录数据，叹了口气：“还是老样子，不吃不喝，也不理人，抑郁症两年了，心结难解啊。”
苏晴看着雪球，眼神里满是心疼。
她拿出手机，点开一个加密通讯软件，屏幕上显示着“林老板（拉城）”。
她犹豫了一下，还是发送了一条消息：“林哥，方便吗？雪球今天状态，还是不太好，想给你看看它。”
远在数千里之外……
拉城，一个简陋的安全屋内。
林苟刚处理完，手臂上的擦伤。
正对着电脑屏幕，研究卫星地图，和线人情报，眉头紧锁。
手机震动，他瞥了一眼，是苏晴的信息。
他想起那只，美丽而忧郁的猫，心头微微一软。
在拉城的血与火中……
这点牵挂，显得格外珍贵。
……
他迅速点开软件，接通了视频请求。
屏幕亮起，出现了“毛孩子之家”隔离区的画面，以及苏晴略带担忧的脸。
“林哥，能看到吗？”苏晴的声音传来。
“嗯，很清楚。”
林苟的声音，透过扬声器传出，带着一丝不易察觉的沙哑和疲惫：“雪球怎么样？”
苏晴将镜头，对准了角落里的雪球。
“还是老样子，缩在窝里……”
就在这时，屏幕那端的雪球，似乎被这细微的说话声惊动了。
它的耳朵，几不可察地动了一下……
缓缓睁开了那双，美丽的蓝眼睛。
它的视线，第一次没有空洞地掠过，而是聚焦在了，苏晴手中的手机上——
准确地说，是聚焦在手机屏幕上，林苟那张，略显疲惫，却眼神关切的脸！
时间，仿佛凝固了几秒。
……
然后，在苏晴和陈医生，难以置信的目光中，雪球动了！
它不再是慵懒地蜷缩，而是缓缓地、试探性地，站了起来。
它迈着优雅而迟疑的步子，走到了玻璃前，靠近苏晴的方向。
它仰起头，小巧的鼻子，轻轻抽动，似乎在嗅着什么。
它的目光，牢牢锁定在，手机屏幕上林苟的影像。
……
接着，它做了一件，让所有人都屏住呼吸的事情——
它用它那毛茸茸、雪白的小脑袋，轻轻地、依恋地，蹭了蹭苏晴拿着手机的手！仿佛隔着屏幕和数千里之遥，它感受到了，林苟的存在！
一下…两下……
“天哪！”陈医生失声惊呼。
手中的记录板，差点掉在地上，他激动得声音都在颤抖。
“它…它主动蹭人了！而且是对着手机！它认得林老板的声音和影像！两年了！这是第一次有明确的亲昵行为！”
苏晴捂住了嘴，眼眶瞬间红了……
她将另一个手机屏幕，更近地对准雪球。
首播镜头，苏晴为了记录康复过程而开的，忠实地记录下了，这奇迹般的一刻。
……
雪球蹭了一会儿手机，仿佛在蹭屏幕里的林苟，仿佛确认了什么……
它转身跑回自己的猫窝，在众人疑惑的目光中，它用嘴，叼起了窝里那件，林苟之前探视时，留下的旧衬衫——
那上面，有林苟熟悉的气息。
它费力地将衬衫，拖到窝的正中央，然后小心翼翼地，用爪子扒拉平整，最后才心满意足地，重新蜷缩上去……
将小脑袋，埋在那件旧衬衫里。
发出了两年来，第一声微弱，但清晰的、带着满足感的“呼噜”声。
首播间，瞬间炸了！
弹幕如同海啸般，淹没了屏幕：
“啊啊啊雪球蹭手机了！它认得林老板的声音和样子！”
“它在蹭林苟在的位置！它在找他！”
“叼衬衫铺窝！我的天！它把林苟的味道当安全感！”
“哭了！真的哭了！抑郁症两年啊！林老板是它的光！隔着万里都感受到了！”
“兽医都惊呆了啊！医学奇迹加心灵感应！”
“守护神林苟！连最封闭的心，都能穿越时空打开！”
……
百万网友，隔着屏幕……
为这无声的救赎，与跨越空间的依赖，泪流满面。
镜头捕捉到苏晴，将手机屏幕，转向雪球安然入睡的样子……
屏幕里，远在拉城的林苟。
看着雪球，依偎着自己的旧衬衫，听着那细微的呼噜声，他脸上没有夸张的笑容，只是嘴角极轻微地，向上牵动了一下……
眼神里，流露出一种深沉的，带着疲惫的温柔，还有一丝不易察觉的动容。
这种无声的，穿越战火与距离的羁绊……
比任何言语，都更有力量。
……
在挂断视频通话的瞬间，苏晴把与林苟视频通话的镜头，转向自己。
用连自己都听不清的声音……
轻吐西个字：“平安回来！”
林苟嘴角上扬，回了一个字：“嗯！”
一切尽在不言中。
……
——————
老城区。
李氏裁缝铺内，灯火通明。
气氛，却有些凝重。
小梅低着头，眼圈红红的，手里紧紧攥着一对，刚刚精心制作完成的葡萄扣——
那是用深紫色真丝，盘绕而成，形如的葡萄，精致玲珑。
“师父…他们说…说这是‘土掉渣的老古董’，‘给死人穿的’……”小梅的声音，带着哭腔。
白天一个探店网红，在她展示作品时，极尽嘲讽之能事，首播间的恶评，像刀子一样扎在她心上。
……
李裁缝，一位须发皆白，背脊微驼，却眼神清亮的古稀老人，静静地坐在，他的老缝纫机旁。
他拿起小梅做的那对，葡萄扣。
布满皱纹的手指，细细着，每一道盘绕的丝线，仿佛在抚摸最珍贵的宝物。
他没有愤怒地斥责，只是长长地、无声地叹了口气，那叹息里，饱含着岁月的沧桑，和一丝不易察觉的痛心。
“丫头，把手机架起来。”
李裁缝的声音平静，却带着一股沉淀的力量：“对准我这双手。”
小梅不明所以，但还是依言架好了，首播设备。
……
李裁缝，没有看镜头。
他颤巍巍地拿起，一根细如发丝的绣花针，穿上一根，颜色鲜亮的丝线。
他取过一块，上好的素色缎面，手指虽然苍老，却异常稳定。
首播开始了，标题很简单：
“七旬老裁缝，盘一颗扣子。”
镜头里，只有那双布满老年斑，却骨节分明，充满力量感的手。
没有激昂的音乐，没有煽情的解说，只有老式台灯昏黄的光晕，和针尖偶尔划过缎面的细微声响。
只见李裁缝的手指，如穿花蝴蝶般，灵动翻飞。
挑、压、捻、盘…动作行云流水。
带着一种，古老韵律的美感。
那根细细的丝线，在他指尖仿佛有了生命，巧妙地缠绕、打结、固定。
他盘的不是扣子，更像是在编织一段，凝固的时光，一种深入骨髓的匠魂。
……
渐渐地，一颗立体、栩栩如生的莲花盘扣，在那双神奇的手下，诞生了！
花瓣层叠，仿佛还带着清晨的露珠。
首到最后一针收尾，李裁缝才缓缓抬起头，看向镜头。
他的眼神，平静而深邃，像一口古井。
“这叫‘步步生莲’。”
老人的声音不高，却字字千钧，清晰地透过麦克风，传递出去。
“老祖宗传下来的手艺，不是土，是根，穿在身，是礼，记在心，是魂，嫌它土？那是…心瞎了。”
话音落下的瞬间，首播间里，先是死一般的寂静，随即彻底沸腾！
“我的天！这手法！这速度！神乎其技！”
“步步生莲…名字太美了！这扣子本身就是艺术品！”
“看哭了！这才是真正的工匠精神！老祖宗的智慧！”
“给老人家跪了！这双手，比那些网红的脸，珍贵一万倍！”
“谁说土？这明明是最顶级的时尚！永恒的美！”
“非遗！这绝对是非遗级别的技艺！保护起来啊！”
“那个网红呢？出来道歉！”
……
观看人数，呈几何级暴涨……
瞬间冲破百万大关！
满屏的“致敬”、“大师”、“非遗瑰宝”的弹幕，淹没了屏幕。
李氏裁缝铺，这个不起眼的小店，成了网络风暴的中心。
李裁缝，只是默默地，将那颗“步步生莲”盘扣，别在自己洗得发白的旧褂子上，对着镜头，微微颔首，再无多言。
这份沉默的骄傲，是对浮躁和浅薄，最有力的回击。
非遗协会的电话……
当夜就打爆了裁缝铺的老式座机。
……