丧尸，伤口。
当这两个词语同时出现时，瑞恩当然知道意味着什么。
可以说，从他受伤的那一刻起，他就己经死了，现在的他只是等待死亡倒计时归零的空壳。
“为什么！为什么啊！”
瑞恩的声音中带着绝望，像是动物死前的悲鸣，让每个人的心都为之一颤。
他猛地抬起头，声嘶力竭地控诉着布鲁斯、艾伦：“都是你们！都是你们！”
“为了两个不知道是死是活的人，一定要拖着大家一起下地狱才甘心吗？”
“找了好几天了，他们人呢？人呢！”
瑞恩的咆哮声挑动了不少人的情绪。
他们大多跟刘查理和霍克接触不多，甚至根本没见过两人，根本谈不上有什么同伴情谊。
在这末世，生存是唯一的法则。加入营地，不过是奢求一份微薄的安全感。
如今为了两个生死未卜的人，却要众人冒着殒命的风险，这让许多人心生退意。
——他们不禁觉得，或许带着家人独自求生，反而更安全。
“对不起！”
艾伦低着头不敢跟瑞恩对视，手中紧紧握着刺剑的剑柄。
——他在看到瑞恩受伤的那一刻，己经从心里揽上了这份责任。
布鲁斯同样非常自责，但他不能放任团队成员之间的信任崩盘。
他深吸一口气，将自己从自责的情绪中短暂的抽离出来。
“瑞恩，相信我，没人想失去同伴。我把你们从旅馆带出来，也希望你们能安全回去。”
布鲁斯环视一周，最后重新落在瑞恩的脸上。
“查理的智慧毋庸置疑，他总能想到办法，让我们一次次从绝境中脱身；而霍克的铁匠技能同样不可或缺，有了他的手艺，才能更好地保护大家。”
“他们对我们来说，不仅仅是同伴，更是我们活下去的希望和依靠。”
他顿了顿，继续说道：“况且，即使不找他们，我们也必须从旅馆出来。”
“达里尔医生不在胡桃木街的家中，但他的线索要不要继续追查？”
“旅馆的物资有限，我们的人却越来越多，又如何应对？”
每个人都知道答案，但他们张不开嘴。
“我们必须搜寻物资，必须扩大生存范围，必须团结幸存者，必须变得更强，”布鲁斯的声音带着不容置疑的坚定，“只有这样，才能跟家人一起，在这个该死的世界里活下去！”
家人，这是大多数人的软肋。
大家都明白，妄想呆在一处营地就能安稳生存，只是痴人说梦。
瑞恩发过疯，情绪也渐渐稳定下来。
他并不愚蠢，当初能跟刘查理等人从爱德华旅馆离开，而不像哈里斯等人一样留守就说明了这一点。
他知道布鲁斯说的都是对的——他只是不甘心，不甘心自己就这样倒下，不甘心丢下克拉拉和本。
“对不起……”瑞恩低垂着眼眸，苦笑道，“对不起，布鲁斯，艾伦，还有大家，我……我只是太害怕了，说了一些不该说的话。”
他原本有些富商家族二代的脾气，不少人其实心里看不上他，觉得他是个少爷，肯定活不久。
经过几天战斗洗礼，他反而像个真正的男人了。
“不，这不怪你，瑞恩。”布鲁斯安慰道。
艾伦等人也纷纷表示不在意。
队伍因为瑞恩意外被咬而产生的裂痕逐渐消弭。
虽然众人的心重新聚拢在一起，但如何处置瑞恩的事情，让布鲁斯等人在内心犯了难。
被丧尸咬伤等同于死神的判决，现在的瑞恩无疑是巨大的威胁。
按照刘查理之前定下的规则，被咬伤的人应该被迅速隔离，并在变异前处理掉。
可是瑞恩是他们的同伴，是克拉拉和本的亲人，他们怎么下得了手？
他们又该如何跟两人解释？
瑞恩没有让他们为难太久。
他看着自己的伤口，感觉一股麻木感正在从手臂蔓延开来，下一步就是痛觉减退。
——就像当初的巴卡拉一样。
瑞恩知道，变异的过程己经开始。
他不想变成怪物，更不想让克拉拉和本看到自己变成那副模样。
“布鲁斯，”瑞恩看向布鲁斯，眼中闪过一丝恳求，“我想回旅馆……见见克拉拉和本……然后，我……我一个人走。”
他的声音很轻，但每一个字都像重锤一样砸在众人心头。
想见克拉拉和本，是想跟家人做个告别。
想独自离开，则意味着他选择自我放逐。
——这是他留给家人和同伴最后的温柔。
大家的心里都很难受。
这几天的共同战斗，让彼此之间的关系大大改善，他们没了身份的不同，都是在这个操蛋的末日里共同求生的同伴。
布鲁斯的最张了张，但开不了口。
他想劝瑞恩，想说也许有万一，但理智告诉他，没有万一。
“好……我们……我们陪你回去。”
最终，布鲁斯只能这么回答。
队伍推着装好的木制推车踏上了返程之路。
一路上瑞恩显得很沉默，布鲁斯等人也跟着沉默，只有在遇到零星的丧尸时，才稍微有点活人的气氛，其余时间都像行尸走肉一般。
布鲁斯等人的脑子里回响着瑞恩的命运。
而瑞恩呢？他在想什么呢？
他在回忆自己这30年的人生。
那不是走马灯一般的快速闪回，而是一个个片段，清晰而深刻。
6岁的书房里，父亲讲的船队与暴风雨对抗的故事让他心驰神往。
……
13岁的教室中，古板的老教师讲着文法课，而他的心早就飞向了窗外。
……
17岁的家庭晚宴时，他义正言辞地拒绝了把女儿送上门的商人夫妇。
……
22岁的舞会上，身穿浅蓝色裙子的克拉拉一出场便抓住了他的眼球。
从克拉拉从记忆中浮现之后，瑞恩脑海中的片段就只剩下她和本。
他想到了向克拉拉求婚的场景，想到了本出生那天的焦急等待，想到了一家三口在海滩上玩耍，也想到了自己给本讲述的船队与暴风雨对抗的故事。
再后来，就是丧尸爆发后的恐慌，被救援后的欣喜，初次战斗的笨拙，与同伴相处的畅快。
旅馆里虽然简陋，但却有了一种久违的家的感觉。
可惜，一切都要戛然而止了。