清晨的阳光透过茅草屋的缝隙洒进来，在地上投下斑驳的光影。我揉了揉酸涩的眼睛，昨晚研究那块神秘木牌到深夜，却依然毫无头绪。木牌上的符号像是某种密码，又像是残缺的文字，无论如何排列组合都看不出所以然来。
“姐，起床啦！”春桃一把掀开我的被子，冰凉的小手首接拍在我脸上，“太阳都晒屁股了！”
我哀嚎一声，蜷缩成一团：“再睡会儿……”
“不行！”秋梨从另一边拽我的胳膊，“你昨天答应教我们新游戏的！”
我这才想起，为了哄她们帮我保密研究木牌的事，我确实承诺过要教她们现代儿童游戏。无奈地爬起来，我打了个哈欠：“去把院子扫干净，我马上来。”
院子里，春桃和秋梨己经迫不及待地蹲在地上，眼巴巴地看着我。我捡了根树枝，在夯实的泥地上画起了方格。
“这叫‘跳房子’。”我一边画一边解释，“按顺序单脚跳，不能踩线……”
两个小丫头学得飞快，不一会儿就玩得不亦乐乎。她们银铃般的笑声引来了隔壁家的小花和二狗子，很快，我家院子外就围了一圈看热闹的孩子。
“多多姐，我们能玩吗？”小花怯生生地问，手指绞着衣角。
“当然！”我爽快地答应，又画了几个格子，“人多才热闹！”
孩子们欢呼起来，轮流排队跳房子。春桃不知从哪找来几块扁平的小石子当标记，秋梨则自告奋勇当起了裁判。看着他们红扑扑的小脸和灿烂的笑容，我心里涌起一股暖流。在现代，这些孩子可能整天抱着手机平板，哪会为这么简单的游戏如此开心？
“你们在干什么？”
一个低沉的声音从身后传来。我转头，看见郝皓高大的身影立在院门外，肩上扛着一只刚打到的野兔，腰间还挂着几只山鸡。阳光从他背后照过来，给他轮廓镀上一层金边。
“郝大哥！”春桃和秋梨齐声叫道，蹦跳着跑过去，“我们在玩跳房子！可好玩了！”
郝皓挑了挑眉，目光落在地上的方格上：“跳房子？”
“就是一种游戏。”我走过去接过他手中的野兔，沉甸甸的，“又送这么多，家里都快放不下了。”
“腌起来。”他简短地说，眼睛却还盯着那群玩耍的孩子，“你发明的？”
“呃……老神仙教的。”我干笑两声，己经习惯用这个借口搪塞。
郝皓嘴角微微上扬，似乎看穿了我的谎言但选择不拆穿。他蹲下身，捡起一块石子：“怎么玩？”
我惊讶地看着他：“你也想试试？”
他耸耸肩：“看着有趣。”
于是，在这个阳光明媚的上午，令人闻风丧胆的猎户郝皓，居然和一群小毛孩玩起了跳房子。虽然他一开始笨手笨脚，单脚跳时差点摔倒，惹得孩子们哈哈大笑，但很快就掌握了诀窍，甚至能完成最高难度的七格跳。
“郝大哥好厉害！”小花崇拜地看着他。
郝皓难得地露出一个浅浅的笑容，揉了揉小丫头的脑袋。阳光下，他棱角分明的侧脸显得柔和了许多，眼中也少了往日的冷峻。
“中午留下吃饭吧？”我提议，“正好有新鲜野味。”
他点点头，顺手帮我把歪斜的篱笆修好。我们配合默契，仿佛己经这样相处了很多年。
午后，孩子们依依不舍地散去，但“跳房子”的游戏却像野火一样迅速传遍了全村。傍晚时分，我出门打水时，看见村道上到处是用木炭或石子画的格子，孩子们的笑声此起彼伏。
“这丫头又搞什么新花样？”王神婆阴冷的声音从身后传来。我转身，看见她站在自家门口，三角眼里满是厌恶，“好好的孩子，都被你带坏了！”
“神婆言重了。”我强压怒火，“不过是孩子们玩闹罢了。”
“哼！”她啐了一口，“跳来跳去成何体统！女孩子就该学女红家务，整日疯玩像什么话！”
我不想与她争辩，提着水桶快步离开。但神婆的诅咒还是飘进了耳朵：“妖孽带出来的，能有什么好？走着瞧！”
接下来的几天，“跳房子”风靡全村，甚至有些大人也加入了游戏。我又陆续教了孩子们“丢沙包”、“捉迷藏”等简单游戏，每次都能引来一群小尾巴。春桃和秋梨成了孩子王，走路都昂首挺胸的。
然而好景不长。第五天清晨，我正和妹妹们在院子里玩新教的“老鹰捉小鸡”，突然听见一阵嘈杂声。抬头一看，五六个村民气势汹汹地朝我家走来，为首的正是铁匠张大叔，他手里还攥着几根细竹条。
“钱老二！管管你家闺女！”张大叔一进门就吼，“把我家小子带得都不着家了！”
爹慌忙从屋里出来，一脸茫然：“张大哥，这是咋了？”
“问你闺女！”张大叔指着我，“整天教孩子们些乱七八糟的游戏！我家铁蛋昨天为了画那个什么‘房子’，把我新打的镰刀都磨钝了！”
“还有我家丫头！”李婶挤上前，“裤腿都磨破了，还嚷嚷着要什么‘沙包’！”
“我家小子也是……”
“我家闺女……”
抱怨声此起彼伏，我站在原地，手足无措。没想到简单的游戏会引来这么大风波。爹的脸色越来越难看，最后狠狠瞪了我一眼：“多多！你又惹什么事了？”
“我……”
“不关多多姐的事！”春桃突然冲到我前面，小脸涨得通红，“是我们求她教的！游戏可好玩了，比绣花有意思多了！”
“就是！”秋梨也站出来，“张大叔你自己昨天不也玩得挺开心吗？我还看见你跳格子呢！”
张大叔的脸一下子红到了耳根：“胡……胡说！我那是……那是……”
人群里爆发出一阵窃笑，紧张的气氛顿时缓和了不少。我趁机上前一步：“各位叔伯婶婶，是我考虑不周。这些游戏本意是让孩子们在劳作之余放松一下，若造成了麻烦，我向各位赔不是。”
“哼，说得好听。”王神婆不知何时出现在人群后方，阴阳怪气地说，“谁知道这些古怪游戏会不会招来邪祟？”
“神婆这话就不对了。”一个低沉的声音从院门外传来。郝皓高大的身影出现在众人视线中，手里还提着一只刚打到的獐子，“孩子们玩闹天经地义，何来邪祟之说？”
见到郝皓，村民们的态度明显软化了。他走到我身边，不动声色地挡在我和王神婆之间：“若是担心孩子荒废正业，不如定个规矩，做完活计才能玩。”
“郝皓说得有理。”族长钱老太爷拄着拐杖慢慢走来，“老朽看这些游戏无伤大雅，还能锻炼孩子们的身手。不如这样——”他环视众人，“以后每日申时，准孩子们玩上一个时辰，其余时间各司其职，如何？”
在族长的调解下，风波总算平息。村民们陆续散去，王神婆临走时那阴毒的一瞥却让我后背发凉。
“谢谢。”我小声对郝皓说，“又给你添麻烦了。”
他摇摇头：“小心神婆。”顿了顿，又补充道，“游戏……很有趣。”
我惊讶地抬头，发现他冷硬的轮廓在阳光下竟显得柔和了几分。
“要不……”我鬼使神差地提议，“明天申时，我们办个游戏比赛？让孩子们分组比拼，赢的有奖励。”
郝皓眼中闪过一丝笑意：“你点子真多。”
“老神仙教的嘛。”我调皮地眨眨眼。
他轻笑一声，伸手拂去我发间不知何时沾上的草屑。那粗糙的指尖轻轻擦过我的脸颊，带起一阵微妙的触电感。我们同时僵住了，西目相对间，似乎有什么无形的东西在悄然改变。
“我……我去帮娘准备午饭！”我慌乱地后退一步，转身跑向厨房，心跳快得像是要冲出胸膛。
身后，我听见郝皓对爹说：“钱叔，下午我帮您修屋顶。”
而远处，王神婆站在自家门前，死死盯着我们这边，手中的铜铃捏得咯咯作响。