电影院的爆米花味还没散尽，林默的指尖己经在键盘上敲出第三版音乐剧配乐。编曲台的屏幕分着两半，左边是《第十西年》的剧本片段，右边是撒曼迪发来的奶妈施法表情包，背景里能看见星芒传媒练习室的镜子，上面用口红画的草莓还没擦——是她刚才拍消息时特意露出来的。
窗外的月光落在编曲台边缘，照亮半盒没吃完的草莓饼干。林默抓起一块塞进嘴里，甜味漫开时，突然想起首映礼散场时，她举着草莓糖回头的瞬间，红绳上的吊坠在路灯下亮得像游戏里的治愈术特效。十年前在桃花林副本，她也是这样，隔着半张地图举着草莓补给朝他挥手，说“刺客快来，给你加血”。
手机在桌角震动，是“莫林的创作日记”后台提示，有粉丝催更：“老师什么时候分享编曲小技巧？”林默的指尖悬在屏幕上，突然点开绘图软件，选了支草莓红的画笔，画了个戴耳机的小人，周围用虚线围出个圈，配文：“结界半径=耳机音量+1颗草莓的距离。”
画笔在虚线上顿了顿，他突然想起上周去超市，撒曼迪非要摘下他的耳机，说“听我说话比听音乐重要”。当时货架的阴影落在她发梢，像给她的轮廓镶了圈金边，和此刻屏幕上小人的轮廓奇妙地重合。他的笔尖在虚线边缘加了个小小的缺口，刚好能容下颗草莓，像特意给某个人留的位置。
凌晨两点的粉丝群炸了锅。“社恐生存指南”的截图被转了几千次，有人在评论区晒出自己的“结界照”：戴草莓耳机的女生躲在书架后，配文“按莫林老师的公式试了，真的没人打扰”。林默的目光扫过条高亮评论：“他的结界缺口肯定是给撒曼迪留的，你看《泡沫》的和声，全是她的声音钻进去的缝隙。”
撒曼迪的视频电话打进来时，他正在给这条评论点“赞”。屏幕里的她刚卸完妆，脸颊泛着点红，像熟透的草莓：“我就说你偷偷观察我，上次在便利店，你耳机音量明明调到最大，我喊你名字还是回头了。”林默的耳尖发烫，指尖划过屏幕上小人的耳机，那里被他画了个小小的刺客标志——是撒曼迪送他的生日礼物，说“戴着我的护身符，结界更牢固”。
“他们说你的结界是给我留的。”她突然凑近镜头，睫毛上的水珠滴在屏幕上，晕开片模糊的光斑，“还说你写《干物女》的间奏时，特意留了段空白，像在等我填进去。”林默的鼠标点开音轨，那段空白处果然藏着段微弱的呼吸声，是她当年趴在编曲台打盹时录的，像颗埋在旋律里的草莓籽。
晨光爬上窗台时，“社恐指南”己经上了热搜。撒曼迪举着手机冲进工作室，屏幕上是粉丝P的图：林默的结界里，她的奶妈正举着草莓往里钻，配文“奶妈申请进入结界”。“你看你看，”她把手机怼到他面前，发梢扫过他的手背，“他们比我们还懂。”
林默的指尖在图上划了划，突然抓起笔，在小人的手里加了颗草莓，刚好能递到结界缺口外。撒曼迪的指尖戳了戳那颗草莓：“这是给我的？”他没说话，只是点开昨天的录音，里面是她练唱《十三年》的跑调版，被他混进了《第十西年》的音乐剧配乐，像把她的声音偷偷藏进自己的旋律结界。
上午的草莓盆栽被阳光晒得发亮。林默给盆栽换土时，撒曼迪蹲在旁边看，突然说：“你的结界理论不对，昨天在电影院，你明明没戴耳机，还是没人敢打扰。”他的铲子顿在土里，想起自己缩在后排时，她的目光隔着几排座位扫过来，像道无声的屏障，比任何结界都管用——十年前在游戏线下赛，她也是这样，站在聚光灯下突然说“我的刺客在那里”，瞬间把所有镜头的注意力都引开。
粉丝的“结界挑战”视频刷满了首页。有人模仿他画的小人，在音乐节的人群里戴耳机站着，身边突然出现举草莓灯牌的女生，配文“按公式找到结界缺口”。林默的目光停在条评论上：“十年前他在游戏里给她开防护罩，十年后在线下给她画结界，刺客的守护方式从来没变过。”
撒曼迪的指尖戳了戳他的后背：“去不去草莓园？阿辛说新摘的草莓能当结界能量补给。”林默的指尖在手机上敲出“不去”，发送键按到一半又删掉，换成个戴耳机的表情包——是他昨天画的那个，结界缺口处塞了颗大大的草莓。
草莓园的暖棚里飘着甜香。撒曼迪提着篮子在藤蔓间穿梭，裙摆扫过绿叶，惊起几只蜜蜂。林默戴着耳机站在入口，音量调到刚好能听见她的笑声，像给自己画了个透明的泡泡。她突然回头朝他喊：“过来摘最大的那颗！”他的脚步顿了顿，耳机里的音乐不知何时停了，只剩下她的声音在暖棚里荡开，像戳破结界的第一缕阳光。
最大的那颗草莓藏在叶子深处，红得发亮。撒曼迪踮脚去够时，裙摆被藤蔓勾住，林默伸手帮她解开的瞬间，耳机从耳朵上滑下来，落在草地上。阳光透过棚顶的缝隙照在两人交叠的手上，像给十年前的画面加了层柔光——那时在桃花林副本，她的奶妈被树枝缠住，他的刺客也是这样伸手，指尖触到她的瞬间，系统提示“友好度+1”。
“你的结界破了。”她突然笑出声，指尖捏着那颗草莓往他嘴里送，“不过没关系，我当你的新结界。”林默的牙齿碰到她的指尖，像触电般缩回，草莓汁滴在他手背上，像颗小小的红痣。暖棚外传来粉丝的惊呼声，有人举着手机拍照，镜头里的两人站在草莓藤蔓间，像从他画的结界图里走出来的一样，虚线的缺口处，刚好嵌着颗发光的草莓。
傍晚的编曲室飘着草莓酱的香味。撒曼迪在厨房熬酱，锅铲碰撞的声音混着她的哼唱，像段没谱的旋律。林默坐在编曲台后，把今天的“结界照”设成电脑壁纸，照片里的他戴着耳机，撒曼迪举着草莓凑在他耳边，背景是暖棚的绿叶，像给结界的虚线加了层实体的藤蔓。
“莫林的创作日记”更新了条新动态，是张手绘的补充说明：“结界可伸缩，当遇到举草莓的人，半径自动调整为0。”配图是两个交叠的圆圈，里面画着颗连体草莓，像把两个单独的结界，熔成了一个。
粉丝的评论秒回：“懂了，这是情侣结界公式！”林默的指尖划过屏幕，看见撒曼迪的点赞，头像是颗咬了一口的草莓，和他的头像并排放在一起。窗外的樱花又落了几片，粘在草莓酱的玻璃罐上，像给这个公式加了个甜甜的注脚——有些结界，从来都不是为了隔绝，而是为了让对的人，更容易找到入口。
他把刚熬好的草莓酱装进瓶子，贴上标签：“结界能量补给·限量版”。标签的角落画了个小小的耳机，旁边是颗草莓，像给下一章的故事，盖了个专属印章。厨房的水龙头还在滴水，嗒嗒声敲在水槽里，像在数着草莓成熟的日子，也数着两个结界慢慢靠近的距离。