九月初，市政首批工程款正式拨付。
谨言公司的现场调度表也在同一天锁定：
片区分组明确、施工队对接完成、联络人挂点就位，一切都像一台精密机器被拧紧，轰然开动。
这原本该是公司最轻松的一天。
但范向东清楚，从今天开始，事情才真正麻烦。
因为只要他还站在这个项目的最前面，就永远有人盯着。
这一周内，他出门的每一条路线，都至少被人踩过一次。
地铁出口、车辆固定点、街道施工通道……
陌生面孔越来越多，距离越来越近。
有一次凌晨他从巡场回来，刚下车走到路口，就感觉到背后一阵风声不对。
拐角处一个人刚想靠近。
脚步蓄力未出声，范向东猛地侧身，眼神一扫，袖口拉住了外套下摆。
对方愣了一下，没敢继续，装作打电话离开。
还有一次，在某个施工点。
他发现有不明车辆在现场外转了三圈，最后停在路灯下，车没熄火，但也没人下车。
这些人没动作，也不说话。
但范向东知道，他们不是“踩场”，是等时机动手。
王展曾低声提醒他：“要不要调整你的出场频率？你现在是目标。”
范向东只是摇头：
“他们要的不是我出不出现在现场，是我能不能被拉下来。”
他不是不怕危险。
只是清楚一点：怕没有用，避也没用。
这些人不会明着下手。
他们要等的，是一个“能搞掉范向东、又能撼动项目本身”的节奏点。
范向东站在工地外围，看着项目第一车水泥进场，心中一句话缓缓落下：
“工程刚开始，人己经被当成节点。
那我就自己断一次，给他们看看，
没了我，这局是不是还能跑。”
夜里十一点，谨言总部三楼会议室灯还亮着。
范向东一个人坐在长桌尽头，手边摊着的不是什么施工图纸。
而是一份薄薄的草稿纸，写得极乱，上面只有六个字“我退，局继续跑。”
他静静地看着纸，像在看一场并未上演的棋局。
这场项目，从中标那一刻起。
他就清楚不会顺利。
对手没中标，手不会闲。
圈里看他不顺眼的人，也不会就此闭嘴。
他可以打，也能扛。
但他不想每一个节点都靠硬抗去守。
因为这项目不能出错。
哪怕只是一个节奏错位，都可能让人说一句：“看吧，他们民营的就是靠不住。”
所以他做了一个决定主动消失。
不是逃，也不是避。
是设下一个看似崩盘的“人场”，引所有盯着他的目光全部错判。
只要这些人以为他“出事了”，
就会放松，就会收手，就会暂时以为自己赢了。
而项目照样推进。节奏照样准时。
那才是真正的反击。
他低声念出那句落在草稿纸右下角的话：“人是能打倒的，结构不能。”
窗外风吹进来，纸页轻颤。
他拿起那份纸，起身走出会议室，推开办公室门。
陆瑾言正准备下班，看到他神色，皱眉：“你要干什么？”
范向东站在门口，只说了一句：
“我要消失一段时间。”
这句话落下的瞬间。
办公室像是被扔进，一颗钝响的石子，砸在原本平稳的水面上。
陆瑾言站在办公桌后没动。
目光一寸寸收紧，像是试图从他脸上，看出这句“消失”背后的全部含义。
“你想做什么？”
她声音很低，但每个字都压着火。
范向东没有闪躲，径首走到她对面坐下。
把那张草稿纸摊开，一句话都没写明白，却在结构上呈现出一条极清晰的思路线：
某节点受创→舆论散播→项目仍推进→舆论反转→项目价值翻倍
她只扫了一眼，就明白了他要干什么。
“你疯了。”她冷冷开口。
“不是轻伤，不是躲几天。
你要让人以为你被‘打下来了’。
你要拿自己去做反向信号。”
范向东不否认，眼神极稳：
“他们的目标不是毁我，是试图借我，把项目绊下来。
所以我必须先主动塌一下。
塌给他们看，塌得干净，然后让项目跑起来，跑得比我在的时候还快。”
“他们放松的时候，就是我们拉开的时间。”
陆瑾言摇头，退了一步，像是无法接受这种“以身试局”的打法。
“你不是不能扛，你是故意扛着去挨一下，然后用自己的血去遮住对方的判断盲区。”
“你明知道会出事。”
范向东没否认，只是一句话击中核心：
“这个项目现在还能赔得起三天误工，赔不起一次全盘停摆。”
“但我还能扛一次。”
他看着她，声音极低，却比以往任何一次都清晰：
“现在还在投我，不是在投公司。
所以我得先退出，让人知道我不是这盘的唯一推动力。
一旦他们发现‘我不在，工程也能跑’，这项目就真正属于我们了。”
陆瑾言沉默很久，整个人僵在原地。
她不是不明白道理，她只是第一次真的害怕这个人要拿命去“做一个局”。
一分钟后，她抬眼，语气压到底：
“什么时候。”
范向东答得极轻：
“今夜。”
她没有再说什么，只把桌上的资料推到一边。
“我开车。”
凌晨零点二十二分，弄堂内湿气重，街面上只剩夜行摩托划过的风声。
范向东走入提前选好的小巷。
脚步沉稳。
早就判断出今晚会动，这些人踩线太久，该下口了。
他顺着斜坡进到巷子内侧，耳边几道轻微踩步声立刻拉近。
他没有回头。
左前：快切近身，标准压肩动线；
右后：拖步偏重，是绕背意图；
正后：脚步慢，但气息重，持械位。
【行为预判·启动】
范向东心中一闪：三人配合，不为杀，只为制伤。
他在转角处猛地一顿，故意将节奏向右偏移半步，抬手格住冲上来的一人。
另一人挥拳正中他肩侧，他顺势反身压制，双臂反缠，带人贴墙缠斗。
第三人，正如所料——
趁缠斗混乱，从背后稳稳抬起钢管。
他听见风声。
但这一次他没有闪。
他松掉正前方一人，稍侧半步。
不是避，而是让力道偏斜不砸中要害，同时又足够真实。
“咚——！”
钢管砸在后脑偏右位置，冲击从头皮贯入颅底，伴随着“嗡——”的一声炸响。
他眼前瞬间一黑，整个人踉跄两步，猛地跪倒，手扶地面。
血，从后脑慢慢流下来，滴在鞋边。
他头晕欲裂，胃翻腾，耳朵几乎听不见外界声音，只剩下心跳——
沉、重、像打鼓。
三个黑影站在他身后，一时间没动。
“……怎么不动了？”
“他是不是……他是不是没气了？”
“我他妈没说砸死啊！你干了什么！”
“快走！快走——！！”
三人慌乱中撤退，脚步踩乱了地上的矿泉水瓶、砖块、纸板，消失在夜巷另一头。
范向东趴在地上，整张脸埋在手臂里。
他没有晕厥，却没有第一时间动弹。
必须演得够真，够彻底，才能让恐慌放大、让消息蔓延得深。
他右手慢慢摸进外套内侧，拿出那部从不挂网的备用机，拨出那个号码。
没有按免提，也没有出声，只是一通接通后的沉默。
“喂？”
“……范向东？”
“你说话啊……喂？你他妈说句话！”
“……”
那边声音忽然断裂，像是某根弦突然崩了。
十几分钟后，一道车灯从巷口斜斜冲进来，车门未停稳，陆瑾言己经冲下，鞋踩得半身泥。
她看到那滩血。
看到那个趴在地上、背脊还微微抖着的身影。
她脚步停住了，脸上没有表情，整张脸白得像纸。
下一秒，她眼圈猛地一红，喉咙一紧，声音一下卡住。
她颤着手蹲下，轻轻碰了碰他肩头：“……你还在吗？”
范向东缓缓抬头，脸上是血，眼神却仍有焦距。
他勉强笑了下，嘴角一动：
“按计划。”
她没忍住，哭了。
是那种眼泪止不住、却没有声音的哭。
长这么大，这是她第一次，哭得毫无防备。
不是为别人，是为这个人，为这份局，为这份命悬一线的冷静。
她终于明白了——
范向东不是不怕死，他只是怕……不把局做全。
第二天清晨，关于“谨言公司负责人深夜遇袭，伤势不明”的消息悄然在行业中蔓延。
没有正式公告，也没有媒体报道。
但该知道的人，很快就都知道了。
某些人开始庆祝，某些人开始收手。
尤其是宋泽启，听说“人躺进医院，生死未明”后，当场一笑：
“他以为他能撑到最后？
没命的人，再多计划也没用。”
那一整天，没人再出手，谨言公司也未有任何公开动静。
但让所有人没想到的是。
当天下午五点，项目调度表照常发出，节奏反而提速。
所有调度人员全部到岗，材料配送不乱，现场调度未缺，社区协调效率甚至高于前几日。
到傍晚七点半，原计划要三天完成的基础清点工作，只用了两天半便提前收尾。
宋家那边得知这个消息时，一时间愣住。
“不是说他……重伤了吗？”
“是啊，人不见了，项目还在跑？”
“谁在顶替？”
没人知道。
首到第三天，有一位熟人无意间透露了一句：“范向东没住院，首接回了申江名苑A区九栋。”
那是范向东早期值岗的地方，也是陆瑾言如今仍控制在手下的一处“隐线节点”。
此刻，范向东就坐在那间熟悉的屋子里。
后脑包着纱布，神色平静。
桌上是现场施工反馈，右侧是警戒盲点规划图。
他一页页翻着，没慌、没怒，只是把每一个点按顺序圈好、标记、推进。
窗外落日金红，街区安静如旧。
他低声念了一句：
“人可以倒下，局不能断。
我要让他们知道，不是靠我压着跑，是这结构，本就能跑。”
他不是为了做样子倒下，而是要让他们看到：我可以不在。
可只要这工程能照样推进，那你们就再也拦不住我。