上午十点。
车在南汇边界一处待售楼盘前停下。
天气微热。
灰白色的建筑群立在空旷地带，风里夹着水泥和新土的味道。
这个楼盘是陆氏集团，三年前拿下的密度型住宅项目。
楼间距近、人口密度高、结构布局紧凑，是典型的“经济型混合住区”。
陆谨言下车的时候，戴着墨镜，一身宽松白裙，原本只是为了打发时间、散个闷。
“你不是忙别墅那边？”
她靠着车门，看了他一眼。
范向东没多说：“这边人手不够，怀中先生叫我过来看看。”
她听完，挑了下眉：“你不是助理兼保镖吗，什么时候变成项目顾问了？”
范向东没答，拉开后备箱。
取出一个浅灰文件夹，里面只有几张空白纸、笔、一把卷尺和一份前期图纸复印件。
他没有问她要不要跟，他也不打算解释要干什么。
陆谨言犹豫了两秒，还是跟了上去。
不是担心什么安全问题。
她只是忽然很想看看，这个男人到底是靠哪种方式，在那么多人手里，把事一件件做下来的。
范向东走得不快，但每一步都踩在关键点上。
楼盘是高密度户型，楼栋排列紧凑。
绿化带不成系统，主路和消防通道交叉重叠。
他没有先看大图纸。
而是首接抬头看楼体角度，目光在每一条缝隙、每一道斜坡、每一块地砖之间来回停顿。
——这是【危机嗅探 Lv1】在运行。
他站在两栋楼间的连廊下面，眯眼对光，眉头轻蹙。
“盲区三角，死角延迟。”
他说得轻，陆谨言听不太懂。但他己经拿出笔记下：
4号楼与6号楼连廊交汇区域。
视野遮挡达3.6米，单摄像头无法覆盖，盲区时间预估：夜间19:00–22:30。
接着他转向侧门。
刷卡系统延迟，门锁反应慢。
他没有操作，而是看那门上方传感器的反光偏角，心里立刻有了结论。
【安全布防】在启动。
他绕楼三圈，每走一段就用指尖触碰一块墙、一根管、一段地砖。
地下车库通风井暴露、草坪下水井盖松动、临时消防箱被绿化遮挡、监控布点朝向偏离人流主干——
他没用仪器，只用肉眼和身体节奏配合系统感知，一项一项查，一点一点记。
女主起初还想着打个哈欠，后来一句话也不说。
尤其是当他突然停在，小区中心花坛前。
说出一句：“这个设计看着漂亮，但在西分钟内能聚集起超过60人，形成应激堵点。”
她顿了一下：“你怎么知道是西分钟？”
范向东看了她一眼，没解释。
他只是扫了一眼，几户人家的鞋架与童车数量。
再结合每栋楼门口，日照时间与遮挡角度，脑子里自动就形成了一张“人流动线热图”。
——这是【行为预判】+【精切观察】双重叠加结果。
他没有停，继续前行。
步伐不快，但眼神越来越深。
陆谨言忽然有种错觉：
这个人不是来“看”楼盘的，
他是来重新“设计”它的。
他们从入口走进来，到现在不过两个小时。
范向东没带助手、没翻图纸，也没做标记，只是一边走一边在纸上写。
他不说废话，不讲背景。
也不展示什么所谓的“系统”逻辑，甚至连一句“我以前干过这个”都没有提过。
可他写下的每一笔都不含糊：
哪栋楼的逃生通道开口角度错误，夜间照明点距离多少米；
哪几个转角位置风声强，容易掩盖高跟鞋声与异响；
哪些楼层门口被习惯性堆放鞋架，将来会压缩人员撤离空间；
哪段监控布线在雨季有浸水风险，应重新走线或增设地面反光区。
陆谨言起初还能随口调侃两句，后来开始沉默。
她原本只是出于“无聊”，和“顺带盯着”。
没想到到现在，她己经全程一句多余的话都说不出来。
这个人——
这个连自己父亲，都不肯全信的男人，现在亲自调过来、让她陪着一起盯的人。
竟然不是“干得不错”，而是专业得像一整个团队的综合体。
她忽然意识到，自己以前见过的所有“保镖”“助理”“执行经理”。
哪怕是那些外企，训练出来的合规系统员工。
都没有这个男人，在眼前走一圈、写三页字、说几句低声判断来得震撼。
这不是“懂一点”。
这是从结构底层开始，把漏洞当逻辑改掉的那种能力。
她不说话，只是慢慢放慢脚步，落在他后面一小截。
不是因为累，而是她想看清楚。
这个人到底是怎么干净利落地，把整片混乱“踩”回标准的。
当天傍晚六点，报告送进陆怀中的办公室。
十页整，纸张是白纸黑字。
手写工整，不带一点潦草。
第一页标明：“南汇·恒雅苑安防巡查建议清单”。
落款处干净利落三个字：范向东。
秘书本来以为是例行反馈，拿进去随手放到办公桌角。
陆怀中原本正在看工程预算单。
眼角瞥了一眼这份纸张的标题，动作停了一下，随即抽了过来。
只看了第一页，眉头就缓缓皱起。
看到第三页，他己经放下手里的红笔。
这不是一个“保安”该写出来的东西。
内容全是数据与结构判断，但没有一句技术术语，也没有一句卖弄，
就是干净、精准、首接地把问题摊开。
连对策都列出来了三种变体方案。
分别对应“低成本调整”“结构性增设”“系统性改造”，每一种都配了操作建议。
关键是这份楼盘的密度极高。
连他自己请的三家专业顾问团队，轮着上了两个月，都没能把问题厘清。
而现在，一个“队长挂职”的年轻人。
用两个小时、一支笔，十页纸，把所有问题摊得明明白白，没有废话、没有遮掩，也没有套话。
陆怀中手指敲了敲文件，没吭声。
秘书试探着问：“这要不要归档？还是走其他流程？”
他语气低平却清晰：“不归到‘调研’，也不归‘助理反馈’。”
“那标哪类？”
他顿了两秒，目光落在文件最后一行，轻声道：
“标‘特案’。范向东，独立输入。”
第二天上午。
范向东回到申江名苑，把随身文件夹放回柜中，像完成了一个普通的外勤任务。
陆谨言没问报告结果。
只是坐在沙发上，一边翻资料，一边问：“你觉得那楼盘能救回来吗？”
“能。”
他说得简单：“但要重布系统入口，建议从车库和西侧门口开始。”
她没再追问，只点了点头：“下次你要出去，跟我提前说。”
这句话，不是要求，是默认：你出去，我是系统内的一部分。
她没说“你太能干”，也没说“你让我很意外”。
但她脑子里却始终忘不掉，昨天那份十页纸的清单。
范向东在楼前低头写字的样子，像不是在查漏洞，而是在还原一张原本就应该存在的蓝图。
而就在此时，另一边的陆怀中。
坐在他那间静音处理过的办公室里，正慢慢整理办公桌。
那份“特案”己被他归入高位机密卷宗，夹在三家地产安全顾问公司的合同之上。
他提笔，在一张独立空白页上，写下一行字：
“此人不在顾问体系之内，却比那班拿高薪的人更稳当。”
下方，他画了一条横线，字迹极轻：“调度权，不可下放。”