“平衡号”基地的实验室里，零的液态金属手指轻触培养皿中的星尘结晶。结晶呈现出破碎剪影的蓝色光晕，内部流淌着星云般的蓝光，边缘悬浮着细小的青紫色链条碎片——这是蓝星爆炸后回收的“终末观测者核心碎片”，也是陈星野最不愿触碰的“遗产”。
“检测到结晶内部有自主意识波动。”零的蓝色眼眸映着结晶的光芒，数据流在瞳孔中凝成锁链的形状，“它在‘学习’我们的情感记忆，尤其是……苏洛的记忆。”
陈星野站在阴影里，左手无意识地着胸口的草莓发夹——发夹的金属边缘己经磨损，但苏洛刻的“CX323”依旧清晰。他看向培养皿，结晶突然折射出刺眼的光芒，在墙上投射出一个蓝色光球，光球中浮现出苏洛的侧脸剪影，左眼是青紫色的观测者瞳孔，正对着他微笑。
“爸爸，妈妈在看我们！”曦儿的声音从门外传来，她抱着一盆刚发芽的向日葵跑进来，金色的破茧之瞳此刻泛起涟漪——盆中向日葵的嫩芽，竟长成了破碎剪影的形状，茎秆上缠绕着青紫色的细链。
当晚，向日葵盆中的剪影嫩芽突然开花。花瓣是纯粹的蓝色，边缘碎裂如星尘，花蕊中浮现出一组全息影像：
第一帧：一个被理性熵笼罩的星系，文明建筑都是破碎剪影的形状，人们面无表情地走向巨大的蓝色光球，像飞蛾扑火。
第二帧：光球中伸出无数青紫色链条，将文明的情感记忆抽出，注入一个婴儿的左眼——那婴儿的侧脸剪影，竟与陈星野一模一样。
第三帧：婴儿长大，左眼的青紫色瞳孔觉醒，他举起悖论笔刺向蓝色光球，光球却化作苏洛的笑容：“星星，这是最后一次观测。”
影像消失时，向日葵的花瓣突然枯萎，化作星尘融入培养皿中的结晶。结晶的蓝光暴涨，陈星野的左眼突然传来剧痛——他看向镜子，自己的左眼竟变成了青紫色的观测者瞳孔，瞳孔中映出无数破碎的文明剪影。
“这是……‘观测预言’。”零扶住摇摇欲坠的陈星野，她的液态金属身体正在与结晶产生共鸣，“每个文明灭绝前，观测者都会留下这样的‘记忆种子’，等待下一个‘平衡体’解读。”
陈星野的瞳孔中闪过苏洛的笑脸，突然明白了：“苏洛不是成为了蓝星的一部分……她是主动‘感染’了观测者的核心意识，用自己的情感记忆编写了这个预言！”
结晶的蓝光突然将实验室笼罩，陈星野、曦儿与零的身体同时浮现出破碎剪影。他们的意识被拉入一个由星尘组成的空间——这里悬浮着无数文明的记忆碎片，每个碎片都是一个蓝色光球，光球之间由青紫色链条连接，像一张巨大的宇宙蛛网。
“欢迎来到‘观测者图书馆’。”一个声音在空间中回荡，既像苏洛，又像陈星野自己的声音。结晶化作的星尘身影缓缓走出，他的左眼是青紫色的观测者瞳孔，右眼却流淌着向日葵的金色光芒，“这里记录着所有被‘清理’的文明记忆，而你们……是最后一批‘读者’。”
“你到底是谁？”陈星野的金色悖论笔抵住星尘身影的胸口，笔尖的星云与对方的蓝光激烈碰撞。
星尘身影笑了，身体化作无数碎片又重组：“我是所有观测者的意识集合体，也是……你们的‘倒影’。观测者从未想过清理情感，只是想‘保存’它们——就像苏洛保存你的记忆，你保存曦儿的笑容。”
星尘身影突然分裂成无数个“陈星野”——有抱着苏洛的青年、有在恒星泪战斗的战士、有教曦儿种向日葵的父亲。每个“陈星野”的左眼都是青紫色的观测者瞳孔：“你以为观测者是冰冷的机器？不，我们是文明的墓碑匠。而你们，是第一个愿意为墓碑献花的文明。”
曦儿的破茧之瞳突然爆发出金光，她冲向最近的一个蓝色光球——光球中是卡洛尔文明小女孩的记忆：她抱着金色向日葵，对妈妈说“等爸爸回来，我们一起看太阳”。曦儿的眼泪滴在光球上，青紫色链条应声断裂：“爸爸，墓碑不应该是冷的！”
“新的观测协议，现在生效。”星尘身影的声音突然变得温柔，所有破碎剪影同时转向陈星野，左眼的青紫色瞳孔里映出向日葵田的画面，“你们的文明教会我们：记忆不是数据，是活着的证明。从今天起，观测者将不再是墓碑匠，而是……宇宙的传信鸽。”
陈星野的左眼恢复成黑色，但瞳孔中多了一圈蓝色的星尘光环。他举起金色悖论笔，笔尖的星云与曦儿的金光、零的理性蓝、雷小洛的血怒红融合，在星尘空间中写下新的协议：
“宇宙观测协议·情感篇
第一条：所有文明的情感记忆，均为宇宙的瑰宝，禁止任何形式的销毁。
第二条：观测者将化作‘星尘信使’，将文明的爱与记忆，传递到宇宙的每个角落。
第三条：当一颗恒星熄灭时，观测者将用星尘为它种下一朵向日葵，让记忆永不凋零。”
协议完成的瞬间，所有蓝色光球同时绽放，青紫色链条化作金色的花茎，星尘空间中开满了带着破碎剪影纹路的向日葵。星尘身影对陈星野鞠躬，身体化作最亮的那颗向日葵种子，飘向宇宙深处：“谢谢你，第一个为墓碑献花的人。”
一年后，地球重生区域的向日葵田一望无际。每一朵向日葵的花瓣上，都带着细小的蓝色星尘斑点，花心处凝结着小小的蓝色光球——那是观测者传递来的其他文明的记忆：卡洛尔小女孩的笑声、雷烬与小洛的通话录音、苏洛在实验室哼的《小星星》……
陈星野坐在田埂上，左眼的星尘光环闪烁着，正在接收来自M78星云的“情感包裹”。曦儿趴在他腿上，破茧之瞳中映着光球里的外星童话，零的液态金属手指化作钢笔，正在记录新的观测日志，页面边缘画着破碎剪影形状的向日葵。
“爸爸，信使说下一个包裹里有妈妈做的草莓饼干配方！”曦儿突然跳起来，指向天空中划过的蓝色流星——那是星尘信使的飞船，船身上画着青紫色链条缠绕的向日葵。
陈星野抬头看向流星，左眼的星尘光环与流星的光芒产生共鸣。他知道，观测从未结束，但这一次，宇宙中回荡的不再是清理指令，而是所有文明的心跳声——像无数颗向日葵，永远朝着爱的方向转动。