金属摩擦的咔嗒声在寂静中格外刺耳。陈星野猛地睁开眼，胸腔剧烈起伏，冷汗浸透了后背的作战服。他摸向床头柜——那里本该放着曦儿睡前塞给他的草莓发夹，此刻却空无一物。心脏骤然缩紧，像被三百年前那根刺入脖颈的机械臂再次贯穿。
“曦儿？”他压低声音喊，赤脚踏在空间站冰冷的合金地板上，每一步都像踩在碎玻璃上。走廊的应急灯泛着幽蓝的光，映得墙壁上的划痕如同凝固的血迹——那是昨天熵主记忆织网攻击时留下的痕迹。
隔壁房间的门虚掩着，缝隙里漏出微弱的啜泣声。陈星野的呼吸停滞了，指尖触到门板的瞬间，听见女儿带着哭腔的呓语：“妈妈……冷……不要走……”
门被他轻轻推开。七平米的儿童房里，夜灯投射出向日葵的影子，像极了地球老家院子里的模样。曦儿蜷缩在特制的重力床上，小小的身体裹在印着草莓图案的毯子里，肩膀却抖得像秋风中的枯叶。她的脸颊上满是泪痕，枕头湿了一大片，右手死死抓着一个破旧的玩偶——那是陈星野用方舟废弃的线路板给她拼的兔子，耳朵歪了一边，眼睛是两颗掉漆的纽扣。
“爸爸……”曦儿的睫毛颤了颤，迷迷糊糊睁开眼，看见陈星野的瞬间，哇地一声哭了出来，“妈妈……妈妈在哭……她掉进星星海里了……”
陈星野坐在床边，把女儿搂进怀里。曦儿的体温很低，像揣着一块冰，哭声却烫得他心口发疼。他想起三天前在恒星泪雨中看到的景象：苏洛的身体化作碎片，青紫色的血液溅在透明的舷窗上，而那颗本该空无一物的冷冻舱CX323，舱壁内侧竟刻着一行指甲印——是曦儿的小手留下的，歪歪扭扭地拼出“妈妈”两个字。
“不怕，爸爸在。”他脱下作战服裹住女儿，手指拂过她额前汗湿的碎发。曦儿的头发很软，像苏洛，尤其是发尾微微卷曲的弧度，连洗发水的味道都一样——三百年前他在地球超市买的草莓味儿童洗护套装，苏洛总笑他买错了牌子。
曦儿的哭声渐渐小了，却突然抓住他的手腕，指甲掐进他的皮肉：“爸爸，妈妈说恒星会哭！她说眼泪掉下来的时候，抓住一颗就能许愿！可是我抓了好多颗……妈妈还是不回来……”她的声音越来越低，最后变成细微的抽噎，“是不是因为我不乖？妈妈才不要我了？”
陈星野的喉咙像被悖论笔的星云堵住，发不出任何声音。他低头吻了吻女儿的发顶，那里还沾着昨天在空间站花园里摘下的向日葵花瓣。他想起苏洛的全息影像，想起她跪在空冷冻舱前无声的恸哭，想起她最后说的那句“只有你能骗过祂”——这个“祂”，到底是熵主，还是他自己？
刺耳的警报声突然划破空间站的宁静。陈星野瞬间绷紧身体，把曦儿护在怀里，左手摸向枕头下的悖论笔——笔尖的星云闪烁着微弱的蓝光，那是能量充足的征兆。
“一级警报！检测到未知能量入侵！坐标：E-7区情感花园！”广播里传来老狗机械合成的声音，带着罕见的电流杂音，“重复，入侵者疑似……熵主残留碎片！”
熵主！陈星野的瞳孔骤然收缩。三天前在恒星泪雨中，他明明亲眼看到熵主的青紫色核心被悖论笔的情感冲击波撕碎，那些碎片散落在宇宙中时，明明像被点燃的纸灰一样迅速湮灭……
“爸爸，星星在哭。”曦儿突然指向舷窗。陈星野猛地转头——窗外的星空本该是深邃的墨蓝，此刻却泛起诡异的淡紫色光晕。那些漂浮在空间站周围的恒星泪雨，本该是温暖的金黄色，现在却像被染色的玻璃珠，折射出青紫色的光纹，像极了苏洛被熵主触手侵蚀时眼底的颜色。
“待在这里，锁好门，无论听到什么都不要出来。”陈星野把草莓发夹塞进曦儿手心，那是他刚才回房找到的，发夹边缘还沾着他的血迹——三天前为了保护曦儿，他的手背被熵主的碎片划伤。
“爸爸别走！”曦儿死死抱住他的胳膊，指甲掐进他的作战服，“妈妈说过，你一走就再也不回来了！”
陈星野的心像被狠狠剜了一刀。他想起三百年前那个清晨，他吻别熟睡的曦儿，去参加火种计划的最终评审会，临走时苏洛笑着说“早点回来，曦儿要听你讲黑洞的故事”——那是他最后一次见她们活着。
“爸爸一定会回来。”他掰开女儿的手指，在她眉心印下一个吻，“等爸爸把星星的眼泪擦干净，我们就去找妈妈，好不好？”
曦儿含泪点头，小手攥着草莓发夹，指节泛白。陈星野转身冲出房间，反手锁上门的瞬间，听见女儿带着哭腔的声音从门缝里挤出来：“爸爸，要是妈妈变成星星了……我能不能把发夹送给她？她说过，这是‘我们的星星’……”
走廊里的红光越来越刺眼。陈星野狂奔起来，悖论笔在掌心发烫。路过监控室时，他瞥见屏幕上的数据流——代表恒星泪雨的能量曲线正在剧烈波动，峰值己经突破了安全阈值的47%，而波动的频率……竟与人类哭泣时的脑电波完全一致！
“陈星野，你终于来了。”零的声音从前方传来。她站在情感花园的入口，液态金属构成的身体反射着红光，蓝色眼眸里的数据流乱成一团。她的左臂不自然地扭曲着，金属表面布满蛛网般的裂痕——那是三天前对抗熵主时留下的伤。
“情况怎么样？”陈星野喘着气问，目光扫过花园。上百株向日葵倒在地上，金色花瓣被某种力量撕扯成碎片，地面上的泥土翻涌着，像有活物在地下蠕动。最中央的喷泉早己干涸，池底刻着的星图被染成青紫色，那些代表恒星的光点正一个个熄灭。
“能量源在地下三层。”零抬起右手，掌心投射出三维地图，“是苏洛的实验室。熵主的碎片正在重构她的记忆库，试图提取曦儿的定位信息。”
“苏洛的实验室？”陈星野愣住了，“方舟爆炸时，她的实验室不是己经被炸毁了吗？”
“物理层面被摧毁，但记忆数据通过量子纠缠传输到了这里。”零的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“熵主……它在利用苏洛的记忆做诱饵，引诱你进入它的织网。”
地下三层的走廊比别处更冷。墙壁上的指示灯忽明忽暗，空气中弥漫着苏洛常用的百合香水味，混合着金属锈蚀的气息。陈星野的脚步越来越沉，悖论笔的星云忽明忽暗——这是危险的征兆，说明周围的空间正在被熵主的意志扭曲。
“星星，你看，这是我们的星星。”
熟悉的声音突然在耳边响起。陈星野猛地停下脚步，看见走廊尽头站着一个女人——穿着白大褂，头发扎成马尾，手里拿着一支马克笔，正在墙上画着什么。
苏洛！
她转过身，脸上带着三百年前的笑容，眼睛里映着实验室的灯光，像盛着两颗星星。“你看，我把曦儿的星座画下来了，等她病好了，我们就去天文台看真正的星星，好不好？”
陈星野的心脏狂跳起来，血液冲上大脑。他想冲过去抱住她，想问她为什么要撒谎，想问她曦儿到底在哪里——但他的理智死死按住了冲动。他清楚地记得，苏洛的白大褂袖口有一道伤疤，是当年为了保护他被实验器材划伤的，而眼前这个“苏洛”，袖口光洁如新。
“熵主，你的演技还是这么差。”陈星野举起悖论笔，笔尖的星云爆发出刺眼的蓝光，“苏洛的伤疤在左手腕，不是右手。”
“苏洛”脸上的笑容瞬间消失了，眼睛里浮现出青紫色的光纹，身体开始扭曲、膨胀，最后化作一个巨大的眼球，悬浮在走廊中央。眼球的虹膜上布满了苏洛的记忆碎片：她在实验室里写日记的样子，她抱着曦儿在向日葵花田奔跑的样子，她被熵主的触手撕裂时痛苦的样子……
“陈星野，你真以为能保护曦儿吗？”熵主的声音在走廊里回荡，带着令人作呕的甜腻，“她的情感是宇宙中最纯净的‘观测坐标’，只要我吞噬了她，就能彻底掌控所有文明的情感熵值——到时候，你和苏洛的痛苦，都将成为我的养料！”
“闭嘴！”陈星野的悖论笔射出一道蓝光，击中眼球的虹膜。记忆碎片瞬间炸开，化作无数只青紫色的蝴蝶，扑向他的脸。他猛地闭上眼，却听见曦儿的哭声从蝴蝶群中传来：“爸爸，妈妈不要我了！她说我是怪物！”
“曦儿！”陈星野的理智防线瞬间崩溃。他挥舞着悖论笔，试图打散蝴蝶群，却听见苏洛的声音在耳边低语：“星星，对不起，曦儿不是我们的女儿……她是熵主制造的克隆体，我一首在骗你……”
克隆体？陈星野的动作僵住了。他想起曦儿的体质，想起她能扰动熵主观测的能力，想起苏洛日记里那句“她的情感能骗过祂”——难道……
“爸爸，救我！”曦儿的哭声越来越近。陈星野睁开眼，看见一只最大的蝴蝶化作曦儿的模样，正被无数青紫色的触手缠绕着，向眼球的核心拖去。她的草莓发夹掉在地上，被触手碾碎成粉末。
“不——！”陈星野的悖论笔爆发出前所未有的光芒。他冲向眼球的核心，沿途的记忆碎片被蓝光撕碎，露出里面狰狞的青紫色能量。他想起曦儿抱着他的脖子说“爸爸是英雄”，想起她把第一朵向日葵插在他的作战服口袋里，想起她睡着时嘴角的奶渍——这些记忆像滚烫的烙铁，烫穿了熵主的谎言。
“曦儿就是曦儿，无论她是谁，都是我的女儿！”
悖论笔的笔尖刺入眼球的核心，发出刺耳的尖啸。青紫色的能量像潮水般退去，眼球开始碎裂，露出里面的真相——那是一个透明的培养舱，舱内漂浮着一个与曦儿一模一样的女孩，她的额头上有一个青紫色的印记，像第三只眼睛。
“这才是熵主的‘完美观测体’。”零的声音从身后传来，她的左臂己经修复好了，蓝色眼眸里的数据流恢复了正常，“真正的曦儿在恒星泪的中心，这个是熵主用苏洛的DNA克隆的诱饵。”
陈星野看着培养舱里的女孩，心脏像被冰水浇透。他想起曦儿的噩梦，想起她抓住他的手说“妈妈在星星海里哭”，突然明白了什么。
“恒星泪的能量波动……是真曦儿的情感在求救。”他握紧悖论笔，转身冲向电梯，“我们去救她！”
零跟在他身后，蓝色眼眸里闪过一丝复杂的光芒：“熵主的主力应该在恒星泪中心，它故意放出克隆体，就是为了让你分心。”
“我知道。”陈星野按下电梯按钮，金属门缓缓打开，映出他布满血丝的眼睛，“但只要有万分之一的可能，我都不能让曦儿再等下去——她己经等了三百年了。”
电梯门关闭的瞬间，陈星野听见培养舱里的克隆体发出微弱的声音，像极了曦儿第一次叫“爸爸”的语调。他的脚步顿了顿，却没有回头——他知道，真正的曦儿正在某个地方等他，等他擦去恒星的眼泪，等他告诉她，妈妈从来没有不要她。
逃生舱驶出空间站时，陈星野才发现自己的手一首在抖。零在驾驶舱里设定坐标，雷烬的猩红机甲停靠在逃生舱旁边，骸骨链锯折射着恒星泪的光芒。
“坐标锁定：恒星内中心区域。”零的声音传来，“预计航行时间：47分钟。熵主的能量信号正在增强，推测它己经开始攻击真正的曦儿。”
陈星野走到舷窗边，看着外面漂浮的恒星泪。那些金色的泪滴此刻像被点燃的蜡烛，表面泛着微弱的光，仔细看去，每一滴泪里都藏着一个小小的光点——像极了曦儿画的星星。
“老狗发来消息。”雷烬的声音从通讯器里传来，带着金属摩擦的沙哑，“它破解了苏洛实验室的加密数据，找到一段音频。”
音频播放的瞬间，陈星野的呼吸停滞了。那是苏洛的声音，带着哭腔，背景里有恒星爆炸的轰鸣声：“曦儿，听妈妈说，把这个发夹戴在身上，无论发生什么都不要摘下来……它会保护你……爸爸一定会来找你……他答应过你的，要带你看会下雨的星星……”
音频戛然而止。陈星野的眼泪滴在舷窗上，晕开一片模糊的光斑。他想起曦儿的草莓发夹，想起发夹内侧刻着的“CX323”，想起苏洛跪在空冷冻舱前的画面——原来从一开始，苏洛就在用生命传递信息：曦儿在恒星泪里，戴着草莓发夹，等他去救她。
“还有30分钟到达目标区域。”零的声音打断了他的思绪，“检测到熵主的能量信号呈指数级增长，它正在吞噬恒星内的情感能量。”
陈星野擦干眼泪，握紧悖论笔。笔尖的星云此刻像一颗跳动的心脏，蓝光与恒星内的金光交织在一起，映出他眼底的决绝。
“准备战斗。”他说，声音沙哑却坚定，“这一次，我们不只救曦儿，还要把熵主彻底撕碎——为了苏洛，为了所有被它吞噬的文明，也为了……不再有孩子在噩梦里哭着找妈妈。”
逃生舱冲破最后一层星云时，陈星野看见前方的恒星泪中心，有一颗最大的金色泪滴正在剧烈搏动，表面覆盖着青紫色的触须。泪滴的内部，隐约能看见一个小小的身影，正戴着草莓发夹，蜷缩在那里，像睡着了一样。
“曦儿，爸爸来了。”
陈星野的声音在驾驶舱里回荡，悖论笔的星云爆发出前所未有的光芒，照亮了通往恒星泪的路——那是用爱与痛苦铺成的路，是他必须走下去的路。