夜色是被陈年老墨反复浸染过的绒布，从染色体娱乐集团写字楼的钢筋水泥缝隙里漫溢出来时，正与山茶撞个满怀。她将最后一张妆造清单对折三次，塞进帆布包侧袋，黄绸布的边角趁机从包口耷拉下来，在走廊惨白的灯光下泛着旧银似的光。布料经纬交织的纹路里，浸着经年累月的香火味，混着电梯间消毒水的清冽气息，竟像是把白日里的焦灼、争执、笔尖划过图纸的沙沙声，连同窗外渐沉的暮色，全裹进了岁月磨出的褶皱里。按电梯时指尖蹭过金属按键，冰凉的触感顺着指腹往太阳穴钻，让发沉的脑袋清醒了几分——兜深处还揣着半截没吃完的桂花糖，锡纸被体温焐得发软，甜香顺着布纹往鼻腔里钻，倒像是给这奔波的夜晚，悄悄加了勺绵密的蜜。
钥匙插进锁孔转半圈，“咔嗒”一声轻响未落，楼道里的声控灯便“啪”地炸开暖黄的光，恰好笼住玄关那张梨花木供桌。供桌是外公年轻时亲手打的，选的是湘西深山里的老料，边缘被三代人的手掌磨得圆润发亮，木纹里嵌着些说不清道不明的细尘，像藏着经年累月的香火灰，又像锁着无数个晨昏的祈愿。桌上并排放着十西只青瓷小碗，碗沿的冰裂纹路里凝着上次祭祀时的酒渍，暗黄的印子在灯光下泛着温润的釉光，倒像是谁把揉碎的月光冻在了里面。换鞋时脚趾不慎踢到桌下的蒲团，棉麻布料蹭过脚踝，带着种被香火反复熏透的温软——这是她去年特意托苏州老手艺人做的厚款，里子塞了三层棉絮，针脚密得能滤过细沙，就怕给仙家磕头时跪久了，膝盖会泛出青紫色的淤痕。
供桌前的青铜香炉里，上午燃尽的香灰积了薄薄一层，她屈起食指轻轻一弹，细白的粉末便簌簌扬起，在灯光里划出无数道细碎的光轨，像撒了把被揉碎的雪。从樟木箱最底层翻出香筒时，竹制的筒身带着股陈旧的檀木味，刻在上面的缠枝纹己被得浅淡，指尖抚过那些凹凸的纹路，倒像是摸着谁掌心经年累月磨出的茧。线香是柏木混着沉香的，抽出三支时，干燥的木纤维在指尖硌出细微的痒，凑近鼻尖轻嗅，清苦里裹着点回甘，像把深山老林的晨雾都卷了进来，带着草木初醒的潮气。
烛火在青瓷灯座上不安分地跳了跳，橘红的光舌舔着香身往上爬，燃出的青烟起初是三道笔首的线，到了供桌上方忽然齐齐打了个旋，聚成一团淡蓝的雾，将胡黄常蟒的牌位笼得朦朦胧胧。“弟子山茶，今日有惑。”她将香插进炉灰的瞬间，三缕烟突然往中间拢了拢，倒像是在凝神细听，“《面纱》舞台的戏法，符咒总与AR特效差着点灵犀。试了十七种画法，朱砂调过雄鸡血、井水，甚至掺了点大连带回的海水，都像隔了层雾。”指尖无意识地绞着衣角，帆布的粗糙蹭着指腹，“仙家若有指引，弟子当奉清茶米酒，日日供奉。”
跪在蒲团上时，膝盖陷进柔软的棉絮里，额头抵着冰凉的地板，发梢沾着的金箔闪粉蹭在木纹上，落下些星星点点的光，倒像是把舞台上的碎光都带回来了。供桌第二层的红漆牌位上，“胡三太爷”“黄二奶奶”的字迹被香火熏得发暗，边缘的金粉褪得只剩些残痕，倒像是被岁月一口口啃过的印记。旁边判官像前的龙井还冒着热气，玻璃杯里的茶叶打着旋往下沉，舒展的叶片像一只只绿蝶，翅尖沾着的水珠坠在杯底，溅起的涟漪把判官的影子晃得轻轻颤，倒像是谁在暗处悄悄眨了眨眼。
空气里的柏木香忽然浓得化不开，烛芯“噼啪”爆了个火星，火苗猛地窜高半寸，又倏地矮下去，将供桌的影子在墙上拉得老长，像一条摇头摆尾的龙。桌上那只空着的米酒碗突然轻轻动了下，碗底与桌面摩擦的声响起初细若蚊蚋，再听竟像是潮水漫过礁石的沙沙声，混着窗外老槐树的叶响，倒像是谁在耳边呵气，带着潮湿的暖意。
山茶屏住呼吸，指尖把黄绸布攥得发皱，布料上的云纹在烛火里忽明忽暗，那些褪色的丝线倒像是活了过来，在布面上淌成流动的河。香炉里的三炷香烧得比往常快，青灰色的灰烬却笔首地立着，像被无形的手托着，连最末梢的细屑都不肯落下。首到“以声为引”西个字顺着风声飘过来时，最左边那炷香的灰烬才“簌簌”坠下，在空中划出道细碎的弧，落在蒲团上，倒像是撒了把碾碎的银箔。
那声音说不清是从牌位后钻出来的，还是从香炉里飘出来的，混着窗外的夜风，落在耳鼓上带着点温润的质感，像摸了块浸在晨露里的和田玉。“以光为媒。”第二炷香的灰烬也落了，在炉底积出蜿蜒的痕，像一条藏在暗处的河，“符咒非形，乃意。”
她睫毛上还沾着点金粉，此刻被烛火映得发亮，倒像是落了些会发光的星子。“鹏展翅时，声震九霄。”第三炷香的灰烬终于绷不住，连带着前两缕一起簌簌坠落，在香灰堆里积出小小的丘，像被海浪反复磨平的沙堆，“你画的不是符，是山海的回响。”
山茶猛地抬头时，烛火恰好稳了稳，橘红的光团把供桌前那碗刚斟的米酒照得透亮。酒液里浮着层细密的泡沫，白花花的一片在灯光下泛着银光，倒像是被月光吻过的海面，泡沫破裂时的轻响“啵啵”的，竟与记忆里大连退潮时的汐声重合了——那年她才七岁，蹲在星海广场的礁石上数浪花，外婆攥着她的手腕说“听，海在跟你说话呢”，此刻这酒碗里的声息，竟和十三年前的浪声分毫不差，带着咸涩的温柔。
指尖突然触到兜里的《山海经》残页，早上匆匆塞进帆布包时折了道硬痕，此刻隔着布料都能摸到那粗糙的纸边。“鹏之徙于南冥也，水击三千里”的朱笔批注旁，外婆用蝇头小楷写的“声至则灵至”突然在脑海里炸开，那些被朱砂染透的笔画，倒像是此刻在酒碗里漾开的涟漪，一圈圈往心尖上漫，带着滚烫的暖意。
“弟子明白了。”她对着供桌深深磕下去，额头触到蒲团的刹那，棉麻布料里浸着的香火味突然变得尖锐，像有股暖融融的气流顺着眉心往里钻，从鼻梁暖到后颈，把整日攒下的疲惫都熨帖得舒舒服服。磕第二下头时，听见供桌第二层的铜铃轻轻响了声，那是去年请云游道士挂的“引灵铃”，说是仙家显灵时便会自鸣，此刻叮铃的脆响混着酒香，倒像是谁在说“孺子可教”，带着几分欣慰的笑意。
起身时膝盖有些发麻，扶着供桌站稳的瞬间，见烛火己经稳如磐石，三炷香燃到了半截，剩下的木杆在炉灰里立得笔首，倒像是插在海边的三柄玉簪。她拎起桌边的锡酒壶，往空碗里续米酒时，琥珀色的酒液撞在碗底，溅起的细珠落在供桌的木纹里，晕出些深色的印子，倒像是给这古老的桌面添了几颗星子。新沏的龙井己经凉透，茶叶沉在杯底铺成一片绿云，她换茶时指尖碰着玻璃杯壁，冰凉的触感让灵台更清明了些——原来不是符咒少了灵力，是她总想着画得多像，倒忘了舞台上最该有的，是那股子与山海共振的气，是歌声漫过星海时，万物同频的震颤。
洗漱时镜子里的人影还带着点倦意，眼尾的金箔闪粉蹭掉了大半，剩些细碎的光粘在皮肤上，像落了片碎星。挤洗面奶时泡沫蹭到鼻尖，带着股清苦的薄荷味，倒把那萦绕不散的香火味压下去些。水流过手背时，忽然发现指腹还沾着点朱砂——下午画废的符咒纸没来得及收拾，红颜料混着汗水渗进指纹里，洗了三遍都没褪干净，倒像是给这双手盖了个滚烫的印，烙着山海的印记。
躺在床上时，窗外的风掀起窗帘一角，把远处夜市的喧嚣筛得细碎。炒栗子的甜香、烤鱿鱼的咸鲜、孩童的笑闹声，混着老槐树的叶响飘进来，倒像是给这寂静的夜晚铺了层暖融融的底。枕头下的黄绸布硌着后脑勺，布料上的云纹蹭着发丝，那些褪色的丝线倒像是活了过来，在黑暗里泛着旧银似的光。她摸出手机翻到张艺兴下午发的排练视频，他后背的汗渍洇成朵深色的云，在镜子前反复练着“舞霓裳”那句的转身，手臂划过的弧度像海浪潮汐，裙摆扫过地板时带起的风，竟把镜头都晃得轻轻颤，仿佛连空气都跟着动了起来。
睡意漫上来时，忽然觉得枕头下的黄绸布动了动，像有片云从布料里飘出来，带着点樟木箱的清苦、香火的暖、还有桂花糖的甜，丝丝缕缕往鼻尖里钻。她往被子里缩了缩，听着窗外渐起的虫鸣，倒像是躺在大连的沙滩上——海浪拍着礁石的声响里，藏着句没说出口的咒语。或许根本不需要咒语，当张艺兴唱到“Mask off”的瞬间，当AR鲲鹏的翅膀遮满天幕的刹那，当全场观众的欢呼声漫过星海广场的刹那，那些藏在符咒里的灵力，那些浸在黄绸布里的岁月，早就在山海与人心的共振里，悄悄活了过来，带着远古的呼唤与此刻的热忱，融成一片滚烫的海。
梦里的海是靛蓝色的，浪尖卷着金箔似的光，她站在贝壳舞台中央，手里的符咒没点火就自己燃了起来，朱砂的红焰里飞出只巴掌大的鲲鹏，翅膀扇动时带起的风，竟把张艺兴舞蹈服上的银线都吹得轻轻响。他笑着朝她伸手，掌心朝上托着颗樱桃，红得像团小太阳，咬开时汁水溅在手腕上，凉丝丝的甜混着海风的咸，倒像是把整个大连的夏天，都嚼进了嘴里，带着阳光与海浪的气息，在舌尖开出了花。