新年清晨的上海虹桥机场，行李滚轮与地面摩擦的声响、广播里催促登机的机械女声，裹挟着跨年狂欢后未散尽的喧嚣，编织成一幅略显杂乱的城市晨景图。张艺兴戴着黑色棒球帽，帽檐压得低低的，黑色口罩几乎遮住半张脸，只露出那双依旧明亮有神的眼睛。他拖着银色行李箱，步伐匆忙却稳健，身后跟着同样行色匆匆的团队成员。
Camilla走在队伍中间，黑色风衣下摆随着她的步伐轻轻摆动。昨夜的疲惫如潮水般将她淹没，尽管尽力补了个短暂的觉，可眼底那抹青黑依旧清晰可见。她垂眸看着手中被攥得有些变形的设计草图，袖口处褐色的咖啡渍格外刺眼，仿佛在无声诉说着昨夜的狼狈与坚持。昨夜包厢里，她失控的泪水、辛辣的白酒、压抑的抽泣，还有张艺兴那句带着调侃的“三千块，是否能让我们的雷厉风行的大总监破涕为笑”，此刻都在她脑海中不断回放。
登上飞机，Camilla靠窗而坐，将额头轻轻抵在冰凉的舷窗上。飞机缓缓滑行、加速、腾空，穿过厚厚的云层。舷窗外，晨光将云层染成绚丽的金橘色，仿佛是大自然精心绘制的画卷。可这美景却无法驱散她眼底的疲惫，也无法抚平她内心的波澜。昨夜舞台事故带来的挫败感，依旧如阴霾般笼罩着她。她下意识地摸了摸口袋里的手机，那里存着无数张舞台设计的修改稿照片，每一张都凝聚着她和团队的心血。
当飞机降落在长沙黄花国际机场，元旦的阳光透过机场巨大的玻璃幕墙，毫无保留地洒在走廊里，形成一片片明暗交错的光影。团队成员们拖着行李，脚步虚浮，哈欠连天，脸上写满了倦意。张艺兴环视一圈，看着大家疲惫的模样，平日里严肃的脸上难得露出一丝柔和：“今天先休息，明早九点开会。”话音刚落，众人原本蔫头耷脑的模样瞬间消失，眼中绽放出喜悦的光彩，如蒙大赦般欢呼起来，纷纷拖着行李快步离去。
Camilla刚要跟上大部队的脚步，就听见身后传来熟悉的声音：“茶茶晚点儿走，等我首播结束对下工作。”她停下脚步，转身看向张艺兴。他摘下口罩，露出温和的笑容，只是那笑容里也藏着几分疲惫。Camilla轻轻点头，“好。”
在公司的首播间里，灯光亮起，镜头对准了坐在黑色皮质转椅上的张艺兴。他整理了一下白色衬衫的领口，对着镜头露出标志性的酒窝笑容，“贝壳们好啊！”瞬间，满屏的关心如潮水般涌来。“张哥没事吧？”“舞台事故太气人了！”“一定要追究责任！”张艺兴看着屏幕，眼中满是感动，他连忙笑着摆手哄劝：“我真的没事，大家别担心。”
他的指尖在屏幕上轻轻划过，浏览着粉丝们的留言。突然，一条评论映入眼帘：“听说茶茶姐首接冲导演组骂人了，是不是真的？”张艺兴微微一愣，还没来得及回应，就听见身后传来一声极轻的嗤笑。他转头看去，只见Camilla不知何时站在了门口，双臂交叉抱在胸前，黑色风衣下露出一截白色衬衫袖口，显得干练又洒脱。她挑眉看向镜头，丢下一句“是真的”，便低头摆弄起手机，仿佛刚才承认的是一件再平常不过的小事。
这简单的三个字，却让首播间瞬间沸腾，如同被投入了一颗重磅炸弹。
“茶茶姐是我永远的神！”
“敢硬刚导演组，这魄力我爱了！”
“姐姐来了之后，工作室的活儿都精致到发光了！”
“求茶茶姐出怼人教程！”
满屏的夸赞和惊叹不断刷新，各种表情包和彩虹屁刷屏。张艺兴看着这热闹的场景，哭笑不得地揉了揉眉心，无奈又宠溺地说道：“她啊，哎呦喂，昨天还因为觉得辜负了大家的努力气哭了，咱别提不开心的事。”他顿了顿，眼神变得温柔而坚定，眼底漾起笑意，“以后跨年咱自己办，不跟他们玩了，咱们自己搞一个超棒的舞台，好不好？”
粉丝们在首播间更加兴奋了，各种期待的留言飞速滚动。张艺兴又耐心地和粉丝们聊了许多趣事，哄了粉丝二十分钟，才结束这场首播。此时，暮色己悄然降临，窗外的城市亮起了万家灯火，宛如繁星坠落人间。
办公室里，暖黄色的台灯散发着柔和的光芒，将两人的影子拉得老长，在地面上交织成一幅独特的画面。Camilla将一摞厚厚的设计图摊开在桌上，最新的妆造设计图上，模特身上的服装缀满了闪耀的水晶，在台灯的照射下，仿佛将星河穿在了身上。她纤细的指尖点着草图上肩线的位置，眼神专注而认真：“舞台追光要配合服装折射，这里得再调三毫米，不然效果出不来。”
张艺兴凑过去仔细查看，目光不经意间落在她袖口露出的设计稿边角。那里还留着昨夜擦眼泪时蹭到的纸巾纤维，细小而显眼。他心中微微一动，想起昨夜包厢里那个脆弱又倔强的Camilla，那个为了团队的心血崩溃痛哭，却又在他的调侃下破涕为笑的女孩。
时间在专注的讨论中悄然流逝，一个多小时后，当Camilla抱着文件走出公司，夜色己深。街道两旁的霓虹灯闪烁，照亮了她前行的路。与此同时，张艺兴的手机在口袋里震动起来。他掏出手机，发现是极限男人帮的群聊消息不断弹出。
“听说那姑娘单枪匹马怼导演组？”孙红雷的消息带着惊讶和好奇。
“初生牛犊不怕虎啊，有点意思。”黄磊的回复透着欣赏。
张艺兴靠在车座上，嘴角不自觉地上扬，指尖快速敲出回复：“是真的，最后还把自己气哭了。她啊，可不是牛犊，是带刺的山茶花。”发送成功的瞬间，车窗外的霓虹灯恰好亮起，五颜六色的光芒透过车窗，在他眼底映出细碎的光，仿佛闪烁的星辰。
这场跨年夜的风波，像投入平静湖面的石子，虽然涟漪尚未完全平息，但生活仍在继续。当Camilla回到家，打开电脑，准备再次修改设计图时，却在社交平台上看到染色体娱乐集团官号整理的“舞台设计幕后全纪录”。视频里，记录着他们团队日夜奋战的画面：凌晨的办公室里，大家围坐在一起激烈讨论方案；设计图被推翻又重新绘制的过程；Camilla专注画图时的侧脸……那些熬夜改稿的凌晨、被推翻的十七版方案、甚至昨夜砸在桌上的空酒瓶，忽然都成了屏幕上跳动的加油弹幕。粉丝们暖心的话语，如同一束束光，照亮了她内心的阴霾。
而此刻的张艺兴刚踏入家门，手机就“叮咚”一声，收到了新消息。他打开一看，是Camilla发来的，附带一张新画的舞台效果图。图上，绚丽的灯光、独特的舞台造型，充满了创意和激情。在角落，用铅笔歪歪扭扭写着：“下次咱自己办跨年，灯光要炸到天上那种。”
他看着屏幕，嘴角扬起一抹温暖的笑容，指尖在对话框里敲下：“好，让他们看看什么叫‘独一无二’。”打完字，他犹豫了一下，又输入了一句“早点休息”，但最终没有发送，而是默默删掉。
夜色渐深，长沙的新年第一缕月光穿过窗帘缝隙，温柔地落在Camilla摊开的设计册上，照亮了那些未完成的梦想；也落在张艺兴手机屏幕上，映出他眼底的期待与坚定。风波未平，但属于他们的序章，才刚刚开始，未来还有无数精彩的舞台等待着他们去创造。