青云山的晨雾还没散，演武场的青石地上己落了一层剑穗扫过的痕迹。林慕云收剑回鞘时，晨光恰好穿过云层，照在他棱角初显的脸上——十六岁的少年，身形己近成年，眉眼像极了林寒，只是眼底的光更亮，带着股未经世事的锐劲。
“手腕再稳些。”林寒站在一旁，手里捏着根竹枝，轻轻敲了敲他的小臂，“‘流云式’要的是圆融，不是快。”
林慕云低头看了眼袖口磨出的毛边，应了声“是”。这十年，他的日子像被精准划分的时辰：卯时练剑，辰时读经，午时修习内功心法，未时跟着父亲推演阵法，傍晚还要在药庐帮忙辨识草药。青云山在那场浩劫后渐渐恢复元气，重建的殿宇盖得比从前更结实，只是常驻的弟子多是中年以上的长辈，偶尔有几个年纪稍轻的，也多是沉稳寡言的性子。
他唯一的玩伴是后山的松鼠和檐下的燕子。有次练剑时，听见山脚下传来孩童的笑闹声，他握着剑的手微微一顿，被林寒的竹枝抽中手背：“分心了。”
紫云端着早饭过来时，正看见儿子独自坐在石阶上，手里转着颗石子，望着山下的方向出神。她放轻脚步走过去，递给他个温热的米糕：“在想什么？”
林慕云抬头，眼里闪过一丝局促：“没什么，娘。就是在想，山下的人……也会每天练剑吗？”
紫云的心轻轻一揪。这孩子什么都好，剑法学得比当年的林寒还要快，经史子集过目不忘，甚至能帮着玄清长老修订残缺的剑谱。可他太安静了，安静得像山巅的积雪，少见同龄人的鲜活气。
夜里，紫云坐在灯下缝补林慕云的剑袋，轻声对林寒说：“让慕云下山走走吧。”
林寒正在擦拭那把断过又重铸的“惊鸿”剑，闻言动作一顿：“山下乱。”
“可他总不能一辈子待在青云山。”紫云放下针线，声音软却坚定，“你教他剑法，教他道理，却没教他怎么跟人打交道。上次山下送来的货郎说，镇上的孩子会玩一种叫‘投壶’的游戏，慕云连听都没听过。”
林寒沉默了。他想起十年前那场血洗，总想着把儿子护得严实些，却忘了雏鹰总要离巢。少年眼底偶尔闪过的落寞，他不是没看见，只是不愿承认——自己的严苛，或许成了另一种束缚。
“让建始跟着他。”林寒终是松了口，“那孩子机灵，功夫也扎实，能护着慕云。”
建始是林寒三年前收下的小徒弟，比慕云大两岁，性子跳脱，常在练剑时偷偷给松鼠喂松果，是青云山上少数能让慕云偶尔露出笑意的人。
出发那天，林慕云换上了身寻常的青布衣衫，背着个简单的行囊，里面装着母亲塞的伤药和父亲给的一本《江湖纪要》。建始早等在山门口，背着个鼓鼓囊囊的包袱，见他过来，献宝似的掏出个风车：“师兄你看！山下买的，风一吹就转！”
林慕云的嘴角微微扬起，接过风车捏在手里。
林寒站在山门内，看着两个少年的身影消失在山路拐角，紫云的手轻轻按在他的胳膊上：“放心吧，慕云长大了。”
山风拂过，吹起林寒的道袍。他想起十年前那个在怀里哭鼻子的小不点，如今己能独当一面。或许，让他去看看人间的炊烟，听听市井的吆喝，比困在青云山的晨雾里，更能明白“守护”二字的分量。
山下的风带着泥土和麦香，林慕云捏着手里的风车，看着它在风里转得飞快，像朵不停歇的花。建始在一旁叽叽喳喳地说笑着，远处传来赶车人的吆喝声，夹杂着卖糖葫芦的梆子响。
“师兄，我们先去镇上吃碗馄饨吧？我听货郎说，西街张记的馄饨，汤里放了虾皮，鲜得很！”
林慕云点点头，脚步轻快了些。阳光落在他年轻的脸上，带着种从未有过的舒展。他不知道前路有什么等着自己，但握着风车的指尖传来的暖意，让他觉得——下山的路，好像比想象中更有趣些。