“师傅！去星海市最大的草莓蛋糕店！要最贵的！最大的！草莓堆成山那种！” 我抱着小小，钻进一辆出租车，气吞山河地报出目的地！感觉每个毛孔都散发着“老子有钱”的芬芳！
司机师傅从后视镜瞟了我一眼（重点在我那件沾着酸奶渍的旧T恤和怀里啃手指的小小），眼神里写着“又一个吹牛逼的穷爹”，懒洋洋地应了声：“好嘞！‘甜蜜时光’走起！他家新出的‘莓丽雪山’888一份，管够！”
888？小意思！洒洒水啦！我大手一挥：“来两份！不！三份！我闺女一份！我一份！打包一份给……呃，给青藤工作室当夜宵！” （张导和小刘估计还在啃酸菜面，得改善伙食！）
小小一听“草莓山”，眼睛瞪得像探照灯：“山山！吃山山！”
车子启动，汇入晚高峰的车流。我美滋滋地靠着椅背，开始规划千万富翁的美好生活：豪宅要添智能家电！保姆车要加装车载冰箱（专门放草莓）！小小得报个顶级绘画班！青藤工作室……先买十箱老坛酸菜面囤着！（张导：我谢谢你啊！）
然鹅！现实很快给了我这新晋土豪一记温柔的耳光！
车子刚开出去两个路口，就堵成了停车场！龟速挪动中，旁边车道一辆崭新的、漆面亮得能当镜子、体型庞大如移动堡垒的黑色保姆车，缓缓并排停下。车窗贴着深色膜，神秘感十足。后车窗缓缓降下一半，露出里面……两个穿着小西装、打着领结、正在用平板看《小猪佩奇》的精致小少爷！他们坐的航空座椅，看着就比我出租车后座舒服一万倍！自带小桌板！上面还放着……草莓蛋糕？！
小小瞬间被吸引了！小脸贴在车窗上，小手指着那辆保姆车，羡慕得口水都快流下来了：“爸爸！车车！大车车！佩奇！蛋糕！小小要坐！”
我：“……” 闺女，咱的保姆车还在娘胎里呢！
“乖，咱的车车马上就好了！比他的还大！还舒服！” 我赶紧画饼安抚。
“真的吗？” 小小扭头，大眼睛充满期待，“有佩奇吗？有蛋糕吗？有……灰灰椅子吗？” （她对雷克萨斯LM300h的月影灰内饰念念不忘）
“有！都有！爸爸给你装个超大屏！天天看佩奇！蛋糕管够！椅子……灰灰的！必须灰灰的！” 我拍着胸脯保证，心里却有点发虚。4S店说定制内饰和星空顶要等一周！这一周难道天天打车看别人家孩子坐保姆车？！
不行！等不了！暴发户的快乐必须及时兑现！尤其是小小女士的需求！优先级MAX！
一个大胆（抠门）的计划瞬间在我脑中成型！
“师傅！” 我猛地一拍司机座椅靠背，“改道！不去蛋糕店了！去……星海市最大的二手车交易市场！”
司机师傅一个急刹（差点追尾），回头像看神经病：“啥？二手车市场？您不是要去吃‘莓丽雪山’吗？”
“蛋糕晚点吃！” 我豪气干云，“先解决交通工具！买辆保姆车！二手的！临时的！过渡一下！” 主要是……新的太贵（虽然有钱了但肉疼），定制太久（小小等不了），二手车便宜又快捷！开一周再扔也不心疼！完美符合我暴发户（伪）的消费观！
小小虽然没听懂“二手车”，但听到“车车”，还是开心地拍手：“买车车！买大车车！”
半小时后，星海市“万通车汇”二手车交易市场。
一股混合着机油、尘土、廉价香水（试图掩盖异味）和……隐约尿骚味（？）的复杂气息扑面而来！巨大棚顶下，密密麻麻停满了各式各样的车，从锈迹斑斑的老爷车到漆面锃亮的翻新豪车，应有尽有。人声鼎沸，贩子们的吆喝声、讨价还价声、试车引擎的轰鸣声，汇成一曲充满市井气息的交响乐。
我抱着小小，像刘姥姥进大观园，瞬间被这阵仗震住了！这哪是买车？这是进了钢铁丛林啊！
“老板！看车？！这边请！新到一批精品保姆车！GL8！奥德赛！应有尽有！价格实惠！包您满意！” 一个穿着皱巴巴西装、头发抹得油光水滑的瘦高个贩子（自称王经理）眼尖地凑了上来，热情得像见了亲爹。
“有……有雷克萨斯LM吗？二手的！” 我首奔主题，想着给小小找个平替。
王经理脸上的笑容僵了一下，随即堆起更灿烂（虚假）的笑容：“哎哟！老板您真识货！LM那可是顶级货！二手也抢手！刚巧！昨天收了一台！18年的！里程数少！车况精品！我带您看看！”
他领着我们七拐八绕，来到市场深处一个相对“高端”的角落。停着一辆黑色的……看着确实挺大的保姆车。但走近一看……这漆面光泽度不对啊！像是打了厚厚一层蜡！轮毂也有细微划痕！最关键是……车标！虽然也是L，但旁边怎么还带一串字母？！
“这……这是LM？” 我狐疑地问。
“呃……这是……LM的……兄弟车型！威尔法！进口的！一样豪华！” 王经理脸不红心不跳，“您看这空间！这座椅！真皮！航空级！”
他拉开车门。一股浓烈的、试图掩盖什么的香薰味混合着皮革（疑似人造革）味涌了出来！小小立刻皱起小鼻子：“臭臭！爸爸！臭臭！”
王经理赶紧赔笑：“新车味！新车味！散散就好！”
我探头进去。内饰是米色的，看着还行。但座椅……说好的航空座椅呢？这分明就是普通电动座椅加了个腿托！中控屏小的可怜，还是电阻屏！车载冰箱？后备箱角落里放着一个插点烟器的小冰箱，容量估计只能放两罐可乐！
“老板您试试！发动机声音好听着呢！” 王经理殷勤地发动车子。
嗡……轰隆隆……哒哒哒……
引擎盖下传来一阵沉闷的、带着杂音的轰鸣，还伴随着细微的……像是铁片摩擦的“吱呀”声？
小小捂住耳朵：“吵吵！爸爸！车车打呼噜！难听！”
王经理：“……” 额头开始冒汗。
“这车……多少钱？” 我问。
“老板好眼光！这车原价一百多个！现在只要……五十八万八！给您抹个零头！五十八万！开走！” 王经理报出一个“天价”。
五十八万？！买个18年的假LM（威尔法）？还是个疑似大修过的？当我冤大头啊？！
“太贵！再看看！” 我抱着小小转身就走。暴发户的钱也不是大风刮来的！是沈墨头痛换来的！
“哎哎哎老板别走啊！价格好商量！您说多少？” 王经理追上来。
我没理他，目光扫向旁边一辆白色的老款GL8。看着朴实，但胜在便宜。
“爸爸！白车车！” 小小指着GL8，“像……像大面包！”
我走过去。一个穿着工装裤、满手油污的憨厚大叔（李师傅）正在擦车。
“老板看车？GL8，12年的，实表12万公里，自家用，接送孩子，车况没得说！刚做完保养！只要八万八！” 李师傅声音实在。
八万八？这个价格听着就舒坦！我拉开车门。内饰朴素，但干净，没有奇怪的香味，只有淡淡的皮革味和……一点点奶香味？空间够大！座椅虽然普通，但看着厚实！
小小爬进去，在后排座椅上蹦了蹦：“软软！像沙发！爸爸！这个好！”
“有电视吗？” 我问李师傅。
“电视？” 李师傅一愣，随即笑了，“老板，这老款了，没那些花哨的。有个收音机！音质不错！孩子听听儿歌挺好！”
小小一听没电视，小嘴一瘪：“不要！小小要佩奇！要灰灰椅子！”
我：“……” 闺女，要求别太高！这是临时过渡车！
“老板，要不您看看里面？” 李师傅拉开中门，“第三排座椅能放平！孩子能躺着睡觉！”
这倒不错！我抱着小小钻进去。空间确实大！第三排放平，铺个垫子就是张小床！
“爸爸！躺躺！” 小小兴奋地在放平的座椅上打滚。
“行！就它了！” 我拍板！八万八！开一周！值了！回头再转手卖掉也不亏！
“好嘞！” 李师傅喜笑颜开，“老板爽快！我给您拿合同！”
就在这时！旁边传来一声阴阳怪气的嗤笑！
“哟！李瘸子！又忽悠人呢？就你这破车，发动机都修三次了！变速箱也响！还敢卖八万八？” 油头王经理不知何时凑了过来，一脸鄙夷，“老板！别听他瞎说！他那车是泡水车！去年大雨淹的！我亲眼看见从水里拖出来的！”
李师傅脸瞬间涨红：“王麻杆！你放屁！我那车干干净净！你少血口喷人！”
“我血口喷人？” 王经理冷笑，指着GL8的A柱内侧，“老板您自己看！这水渍印！还有这地毯下面！掀开闻闻！保证一股霉味！”
我低头一看，A柱内侧的绒布确实有点发黄发硬！心里咯噔一下！
小小也好奇地趴下去闻地毯：“爸爸……臭臭……像……像张叔叔的臭袜子！”
张青藤的臭袜子？！那味儿可是青藤工作室的生化武器！小小认证！准没错！
李师傅急了：“那是……那是孩子洒的果汁！不是泡水！”
“果汁能泡成这样？” 王经理得意洋洋，“老板！听我的！买我那辆威尔法！虽然贵点！但没毛病！泡水车不能要啊！开着开着散架了怎么办？孩子还在车上呢！”
他最后一句话戳中了我死穴！小小还在车上打滚呢！安全第一！
我犹豫了。看向那辆白色的GL8，眼神充满了怀疑。
李师傅急得首跺脚：“老板！真不是泡水！我……我可以便宜点！七万！七万您开走！”
“便宜也没用！泡水车就是定时炸弹！” 王经理趁热打铁，“老板！我那车真不错！这样！五十五万！最低了！”
小小看看急赤白脸的李师傅，又看看得意洋洋的王经理，突然从“小床”上爬起来，小手指着王经理那辆假LM，用她那清脆响亮、穿透力极强的奶音喊道：
“爸爸！那个黑车车！臭臭！比臭袜子还臭！里面……有老鼠屎味！小小闻到了！”
全场瞬间安静！
王经理脸上的得意僵住了！
李师傅愣住了！
周围几个看热闹的贩子和顾客也齐刷刷看过来！
老鼠屎味？！小小牌人形质检仪！启动！
王经理脸都绿了：“小……小朋友别瞎说！我这车刚精洗过！香着呢！”
“就是臭！” 小小叉腰，小脸严肃，“臭臭！还有……假假的味道！像……像张叔叔画的草莓公主！” （张青藤画的草莓公主被吐槽像拖把）
假假的味道？！精准补刀！
王经理彻底破防了：“你……你这孩子怎么……”
“老板！” 李师傅突然大吼一声，像是下了很大决心，猛地掀开GL8的后备箱垫子！露出下面的备胎槽！“您看！干干净净！一点水渍锈迹都没有！备胎都没下过地！泡水车备胎槽能这样？！”
确实！备胎槽金属部分锃亮！只有浮灰！没有锈迹和水痕！备胎崭新！
“还有！” 李师傅又拉开驾驶座门，指着方向盘下方、油门刹车踏板附近的线束和金属部件，“您看这些地方！泡水车这里最容易锈！您看我这！有锈吗？！”
我凑近仔细看。线束包裹完好，金属部件只有正常磨损，毫无锈迹！
“至于A柱……” 李师傅苦笑，“那真是去年我儿子在车上喝果汁，打翻了瓶子，顺着玻璃缝流进去的……我洗了好几遍，还是有印子……老板，我真不骗人！这车虽然老，但皮实！我老婆孩子天天坐！要有问题，我能拿他们命开玩笑吗？”
他的眼神坦荡，语气诚恳。再看看旁边脸色铁青、眼神闪烁的王经理……
高下立判！
“爸爸！白车车！不臭臭！” 小小也指着GL8的备胎槽，“干净！像小小洗完澡！”
我瞬间有了决断！
“李师傅！就它了！七万！刷卡！” 我掏出那张承载了千万巨款的银行卡（古董机显示余额后我火速补办的），豪气干云！
“好！好！谢谢老板！谢谢小公主！” 李师傅激动得差点落泪，狠狠瞪了王经理一眼。
王经理气得脸都歪了，指着小小：“你……你们……”
“你什么你！” 我抱起小小，昂首挺胸，“我家小小女士的鼻子，比什么检测仪都灵！她说臭！就是臭！她说干净！就是干净！懂？！”
小小配合地皱起小鼻子，对着王经理的方向“哼”了一声！
王经理：“……” 脸黑得像锅底。
签合同！刷卡！七万块！成功从千万富翁账户上划走！李师傅还附赠了一箱玻璃水（价值20块）和一张手写的“车辆使用注意事项”（字迹歪扭但真诚）！
我拿着车钥匙，抱着小小，坐进这辆白色的、散发着淡淡奶香（和李师傅儿子果汁渍）的老款GL8里。座椅确实舒服！空间真的大！小小在后排“小床”上开心地打滚！
虽然没电视，没灰灰椅子，没星空顶……但便宜！皮实！安全！小小喜欢！
“爸爸！开车车！买草莓山山！” 小小拍着座椅催促。
“好嘞！出发！” 我拧动钥匙！老GL8的引擎发出一声沉稳的轰鸣（比王经理那辆“打呼噜”的强多了），缓缓驶出二手车市场。
后视镜里，王经理还在原地跳脚，李师傅笑着挥手。
夕阳的余晖洒在斑驳的车身上，镀上一层温暖的金光。
这辆二手保姆车，它不豪华，不智能，甚至有点旧。
但它承载着新晋土豪奶爸的抠门智慧、小小女士的童言质检、以及一段充满市井烟火气的爆笑购车记！
最重要的是——它现在就能开！立刻！马上！带小小去买草莓山！
“小小！坐稳了！爸爸带你飞！” 我意气风发地踩下油门！
GL8发出一声老当益壮的咆哮，载着我们父女，汇入车流，奔向甜蜜的“莓丽雪山”！
（青藤工作室，张青藤对着手机上古董机拍的GL8照片哀嚎：“陆哥！说好的灰灰航空椅呢？！这破椅子还没我酸菜面桶舒服啊！”）