庚寅七夕，鸳鸯梦断。吾夫陈墨，于良辰佳节，赠予妾室一羽鹦鹉。彼时花团锦簇，丝竹声喧，本应执手相看，情意绵绵，却不料，这口吐人言的鸟儿，竟成了捅破窗户纸的利刃。
甫一开笼，那鹦鹉便嘶吼尖叫，声震寰宇：“莫要亲昵！莫要亲昵！陈墨匹夫，又携红颜归家！”妾室闻言，如遭雷击，当场僵立。再听得那鹦鹉兀自扑腾，继续聒噪：“讨厌鬼！坏女人！不许你染指吾之床榻！”
此情此景，实乃荒诞至极，令人肝胆俱裂。妾室脑中一片空白，只觉无数过往碎片如潮水般涌来，将她淹没。她强忍心中悲痛，颤抖着拨通了夫君陈墨的电话，佯作轻松，问道：“此鸟，究竟从何而来？”
电话那头，陈墨语气轻佻，依旧风轻云淡：“朋友家养的，他远游海外，便赠予我了。好玩吧？”
“好玩，甚好玩。”妾室强忍着泪水，故作欢颜，心中却已明白，这段看似美满的婚姻，终究是走到了尽头。这只鹦鹉，并非是一件玩物，而是潘多拉的魔盒，揭开了尘封已久的真相。而她，终将以这鹦鹉为证，将背叛她的夫君，送入那黑暗的牢笼之中，为这段不堪的婚姻，画上句点。