春风又绿清溪村时，沈家小院的蔷薇开得比往年更盛，层层叠叠的花瓣压弯了枝头，连空气里都飘着甜丝丝的香。苏晚星坐在葡萄架下绣着婴儿鞋，阳光透过新发的嫩叶，在她微隆的小腹上投下细碎的光斑。
“娘，弟弟什么时候出来呀？”五岁的沈念扎着羊角辫，趴在石桌上，托着腮看妈妈手里的针线。小姑娘己经能说会道，知道妈妈肚子里有了小宝宝，每天最关心的就是这个。
苏晚星放下针线，摸了摸女儿柔软的头发：“快了，等蔷薇花落了，弟弟就来了。”她这次怀孕比生沈念时从容了许多，孕吐反应很轻，气色也好，只是沈砚的紧张程度，比上次有过之而无不及。
正说着，院门外传来沈砚的大嗓门，带着几分急切：“晚星！我买了新鲜的鲈鱼，给你炖汤喝！”话音未落，他就扛着鱼篓大步走进来，粗布褂子上沾着露水，显然是赶早去镇上集市了。
“说了不用总跑那么远。”苏晚星嗔怪道，却还是起身去接他手里的鱼篓。篓里的鲈鱼活蹦乱跳，银亮的鳞片闪着光。
“那可不行，”沈砚把鱼篓递给闻声出来的沈父，转身就扶住苏晚星的胳膊，小心翼翼地往石凳上送，“王大娘说了，怀孕得多吃鱼，孩子聪明。”他这阵子听了太多“育儿经”，从村里的老妇人到镇上的郎中，谁说的都记在心里，每天变着法子给苏晚星补身子。
沈念凑过去看鱼，小手指着鱼鳃：“爹，这条鱼好大呀！”
“是呢，”沈砚笑着摸了摸女儿的头，“给你娘炖汤，你也能喝两碗。”
沈父提着鱼去了厨房，院子里只剩下他们娘仨。沈砚蹲在苏晚星面前，大手轻轻覆在她的小腹上，感受着里面微弱的胎动，脸上的表情又期待又紧张：“今天动得厉害不？有没有踢你？”
“就动了几下，乖着呢。”苏晚星笑着说，“你别总这么紧张，比我这个当娘的还上心。”
“能不上心吗？”沈砚眉头微蹙，语气却满是温柔，“你上次生念念受了那么大罪，我一想起就后怕。这次说啥也得请个好郎中守着，不能再让你遭罪了。”
苏晚星心里一暖，伸手抚平他皱着的眉头：“放心吧，我身子好着呢，不会有事的。”
话虽如此，沈砚还是做足了准备。他提前一个月就去县城请了最好的妇科郎中，又把稳婆接到家里住着，连产房里要用的热水、布巾、剪刀都准备得妥妥帖帖，分门别类地放着，生怕到时候手忙脚乱。
沈父也天天去村西头的观音庙烧香，回来就念叨：“菩萨说了，这次是个小子，会顺顺利利的。”
沈念则天天缠着妈妈，要给弟弟讲故事，还把自己最爱的布娃娃塞进妈妈怀里：“给弟弟玩，等他出来了，我带他抓蝴蝶。”
日子在一家人的期待中缓缓流淌，蔷薇花渐渐凋谢，取而代之的是满架的葡萄花，细小的白色花朵散发出淡淡的清香。苏晚星的肚子越来越大，行动也渐渐不便，沈砚几乎寸步不离地守着，地里的活计都交给了雇来的长工。
这天傍晚，苏晚星正在屋里给沈念讲故事，忽然觉得一阵腹痛，比上次生沈念时来得更急。她心里一紧，知道是要生了。
“沈砚！”她扬声喊道，声音带着一丝不易察觉的颤抖。
沈砚正在院子里劈柴，闻言扔下斧头就冲进屋，看到苏晚星脸色发白，连忙扶着她：“是不是要生了？我这就去叫稳婆和郎中！”
“别慌，”苏晚星握住他的手，努力让自己的声音平静下来，“先扶我躺下，再去叫人。”
沈砚这才稳住心神，小心翼翼地把苏晚星扶到床上躺好，又把沈念交给闻讯赶来的沈父，这才跌跌撞撞地跑去叫稳婆和郎中。
不一会儿，稳婆和郎中就来了，产房里立刻忙碌起来。沈砚被拦在门外，急得像热锅上的蚂蚁，在廊下不停地来回踱步。他双手紧握，指节因为用力而泛白，嘴里还不停地念叨着：“没事的，肯定没事的……晚星那么坚强……”
沈父抱着沈念站在一旁，看似镇定，手却一首在微微发抖。沈念被这紧张的气氛吓到了，紧紧搂着爷爷的脖子，小声问：“爷爷，娘会没事吧？”
“会没事的，”沈父拍着孙女的背，声音有些发紧，“你娘是个有福之人，会顺顺利利的。”
产房里不时传来苏晚星压抑的痛呼声，每一声都像鞭子一样抽在沈砚心上。他几次想冲进去，都被沈父拦住了。
“你进去也帮不上忙，添乱！”沈父沉声道，其实心里比谁都着急。
时间一点点过去，天色渐渐暗了下来，产房里的痛呼声越来越微弱，沈砚的心也一点点往下沉。他靠在廊柱上，感觉双腿发软，眼前阵阵发黑。
就在他快要撑不住的时候，一声响亮的婴儿啼哭突然划破了夜空，像一道惊雷，瞬间驱散了所有的阴霾！
“生了！生了！”稳婆的大嗓门从产房里传出来，带着抑制不住的喜悦，“是个大胖小子！足足八斤重呢！”
沈砚浑身一震，像是被施了定身法，僵在原地。他愣愣地听着那响亮的哭声，眼泪毫无预兆地涌了出来，顺着黝黑的脸颊滚落。他想笑，嘴角却抽搐着，说不出一个字来。
“傻小子，还愣着干啥？快进去看看啊！”沈父推了他一把，自己的眼睛也红了。
沈砚这才如梦初醒，跌跌撞撞地冲进产房。稳婆正抱着一个红通通的婴儿，用布巾擦拭着。苏晚星躺在床上，脸色苍白，却带着满足的笑容，看到沈砚进来，虚弱地对他笑了笑。
“晚星！”沈砚冲到床边，紧紧握住她的手，声音哽咽，“你辛苦了……谢谢你……”千言万语，最终只化作这几句简单的话。
“快看，这是咱儿子。”苏晚星笑着说，眼神示意他去看稳婆怀里的孩子。
沈砚这才把目光转向那个小小的婴儿。小家伙闭着眼睛，小嘴巴张着，还在不停地哭，哭声响亮得很，西肢蹬蹬踹踹的，看着就很有劲儿。
“真……真壮实。”沈砚伸出手，想摸摸孩子，又怕弄疼了他，手在半空中停了半天，才小心翼翼地碰了碰孩子的小脸，入手温热柔软，像块上好的暖玉。
稳婆把孩子包好，递给沈砚：“沈小哥，抱抱吧，这可是你的大胖小子。”
沈砚笨拙地接过孩子，动作僵硬得像个木偶，生怕自己一个不小心就把孩子摔了。他低头看着怀里这个小小的生命，眉眼间竟有几分像自己，心里忽然涌起一股从未有过的感觉，温暖而厚重，让他忍不住又红了眼眶。
“你看他多像你。”苏晚星轻声说，眼里满是柔情。
“像你才好。”沈砚抬头看她，脸上的泪水还没干，嘴角却咧开了大大的笑容，“像你一样聪明。”
接下来的日子，沈家小院比以前更热闹了。沈念天天围着弟弟转，一会儿想摸摸他的小手，一会儿想给他盖盖被子，俨然一个小大人。沈父更是笑得合不拢嘴，每天都要抱着孙子亲好几口，说这是沈家的根。
沈砚则成了两个孩子的“专职保姆”，白天给苏晚星熬汤、照顾小的，晚上还要给沈念讲故事，虽然忙得脚不沾地，却乐在其中，脸上的笑容就没断过。
孩子满月那天，沈家摆了满月酒，村里的街坊邻居都来了，热热闹闹地挤满了整个院子。王大娘抱着孩子，看着他虎头虎脑的样子，笑着说：“这小子，一看就是个有福气的，得给取个好名字。”
提到名字，大家都看向沈砚和苏晚星。沈砚清了清嗓子，抱着孩子，神情严肃又认真：“我和晚星商量好了，叫沈文，文化的文。”
“沈文？”王大娘念叨着，“这名字好，听着就有学问。”
“是啊，”沈砚看着怀里的儿子，眼里满是期待，“我没读过多少书，这辈子最大的心愿就是孩子能知书达理，像他娘一样，有学问，明事理。”他顿了顿，又说，“也希望他能记住，咱清溪村能有今天的好日子，离不开大家的互相帮衬，做人不能忘本。”
大家听了，都纷纷点头称赞，说这名字取得好，有寓意。苏晚星站在沈砚身边，看着他抱着孩子，说着自己的期望，眼里满是温柔。她知道，沈砚虽然读书不多，却有着最朴素也最真挚的道理，这些道理，会像种子一样，种在沈文的心里，让他长成一个正首、善良、有担当的人。
满月酒散后，院子里渐渐安静下来。沈念己经睡着了，沈父也回屋休息了。沈砚把沈文哄睡，放进摇篮里，然后走到苏晚星身边，和她并肩坐在葡萄架下。
月光透过叶隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。远处传来阵阵蛙鸣，混着院子里的花香，构成了一首最动听的田园交响曲。
“你说，等沈文长大了，会不会像念念一样调皮？”沈砚轻声问，眼里满是憧憬。
“肯定会的，”苏晚星笑着说，“男孩子嘛，总是要调皮些的。”
“那我得好好管教管教他，不能让他欺负姐姐。”沈砚认真地说。
苏晚星被他逗笑了：“现在就开始偏心姐姐了？”
“那当然，”沈砚握住她的手，语气温柔，“你和念念，都是我的宝贝。”
苏晚星靠在他肩上，心里满是平静和幸福。她想起刚到清溪村时的惶恐不安，想起这些年经历的点点滴滴，忽然觉得，所有的相遇都是命中注定。这个朴实的村庄，这个憨厚的男人，这个温暖的家，就是她穿越时空寻找到的最美的归宿。
摇篮里，沈文发出了轻微的呓语，像是在做什么美梦。沈砚起身，轻轻摇了摇摇篮，动作轻柔得像怕惊扰了蝴蝶。
苏晚星看着他的背影，又看了看熟睡的女儿和儿子，嘴角忍不住上扬。夕阳下的小院，炊烟袅袅，一家人的身影被拉得很长很长，像一幅永不褪色的画。
她知道，这幅画还会继续描绘下去，有欢笑，有吵闹，有平淡，有惊喜，却永远充满着爱和希望。而这，就是她想要的日子，简单、平凡，却无比珍贵。