冬至刚过，清溪村就被一场不大不小的雪盖了层白绒。屋顶的茅草沾着雪粒，像撒了把碎糖；田埂上的残茬顶着雪帽，远远望去一片斑驳的白。可这冷冽的景致里，却藏着股不动声色的暖——日头一出来，雪就开始化，屋檐滴滴答答淌着水，在墙根积成小小的冰棱，折射着细碎的金光。
沈家书屋里，暖意更盛。靠墙的炭盆里，松木疙瘩烧得正旺，红通通的火苗舔着木炭，发出细碎的噼啪声，把屋里烘得暖洋洋的。十几个村里的姑娘媳妇挤在屋里，围着一张宽大的木桌，手里都捏着针线，眼睛却齐刷刷盯着苏晚星手里的花样。
“晚星姐，你这牡丹绣得跟真的似的，花瓣边缘咋能这么软和？”张婶家的二姑娘春桃举着手里歪歪扭扭的绣绷，脸上满是羡慕。她绣的牡丹，针脚粗得像麻绳，花瓣硬邦邦的，活像朵冻僵的棉桃。
苏晚星放下手里的活计，拿起春桃的绣绷，指尖轻轻抚过那些生硬的针脚：“你看，绣花瓣得用‘套针’，从边缘往中心扎，线要松些，留着点弧度，就像真花瓣那样带着自然的卷边。”她说着，拿起丝线在自己的绣绷上演示，银针翻飞，短短几下，一片带着柔和弧度的花瓣就显了形，仿佛沾着露水，透着股鲜活气。
这牡丹花样，是她前几日从空间画册里找的。那画册里满是名家手绘的花卉图谱，线条细腻，配色雅致，比村里姑娘们常绣的粗陋花样好看百倍。她照着画下来，又简化了针脚，教给大家——冬天农闲，姑娘媳妇们没事做，学点精细针线活，绣些帕子、荷包，开春拿去镇上卖，也能换些零花钱贴补家用。
“真好看！”旁边的杏花凑过来看，眼睛瞪得溜圆，“晚星姐，你咋啥都会？不光会写那些好听的故事，连针线活都这么巧！”
苏晚星笑了笑，没说话。她能做的，不过是借了空间里的智慧，真正厉害的，是这些姑娘们肯学的劲头。
屋里的炭盆噼啪作响，映得每个人脸上都红扑扑的。姑娘们凑在一起，手里飞针走线，嘴里叽叽喳喳说着家常——谁家的鸡下了双黄蛋，谁家的小子又淘气挨了揍，谁家的新布样子好看。沈父坐在靠窗的太师椅上，手里转着个油亮的核桃，笑眯眯地听着，时不时插句嘴：“晚星这手艺，随她娘。她娘年轻时，绣的鸳鸯能引来真鸟落窗台呢。”
这话半真半假。原主的生母确实会些针线，但哪有沈父说得那么神。苏晚星知道，老人是怕她被比下去，特意帮着圆场，心里暖烘烘的，低头继续教大家配色：“这叶子不能只用一种绿，深绿打底，边缘掺点浅绿，再用金线勾个边，看着就精神。”
正说着，门帘被“哗啦”一声掀开，带进一股寒气。沈砚扛着捆青竹走进来，竹枝上还沾着未化的雪粒，在地上滴了串水痕。他刚从后山回来，鼻尖冻得通红，额角却渗着汗，显然走得急。
“回来了？”苏晚星抬头看他，“外面雪化了路滑，没摔着吧？”
“没事。”沈砚放下竹子，搓了搓冻得发僵的手，往炭盆边凑了凑，“后山的青竹长得正好，够编一阵子筐了。”
他身后跟着几个村里的汉子，有年轻力壮的小伙子，也有像张叔这样的中年人，手里都或多或少扛着些竹子、藤条，脸上带着热气。冬天地里没活，沈砚就提议大家一起编竹筐——村里的竹子多，编筐的手艺家家都懂点，编好了拿去镇上集市卖，能换些银子买油盐，比在家闲坐着强。
“沈大哥，你看我这竹子行不？”一个叫石头的小伙子扛着根粗壮的青竹，满脸期待。他刚成亲，家里正缺钱，听说编筐能换钱，第一个就报了名。
沈砚接过竹子掂量了下，又看了看竹节：“行，这竹子结实，编大筐正好。不过得削去外层的老皮，不然容易扎手。”他说着，拿起墙角的砍刀，“我给你们示范下咋削竹篾。”
汉子们围到院子里，沈砚选了根首溜的青竹，砍刀在手里转了个圈，利落地下刀。刀刃贴着竹皮游走，薄薄的竹篾像纸条似的卷起来，又匀又韧，不断不裂。
“好家伙！沈大哥这手艺，绝了！”张叔看得首咋舌，“我编了半辈子筐，削的竹篾不是太粗就是太细，哪有你这匀净！”
沈砚笑了笑：“多练练就会了。削的时候手腕要稳，顺着竹子的纹路走，别硬来。”他把削好的竹篾分给大家，“先从简单的小篮子编起，熟练了再编大筐。”
院子里顿时热闹起来。汉子们蹲在雪化后的泥地上，手里拿着竹篾，笨拙地学着编织。竹篾相互碰撞，发出清脆的“哒哒”声，混着他们的笑骂声——“哎，你这篾子编反了！”“石头，你这篮子底咋是歪的？”“沈大哥，快来看看我这咋总散架！”
沈砚穿梭在众人中间，耐心地指点着，时不时帮着补几篾子。他的手粗糙有力，握惯了锄头镰刀的手，摆弄起纤细的竹篾竟也灵活，几下就能把散架的竹筐救回来。
屋里的姑娘们听见外面的动静，忍不住扒着窗户看，笑得前仰后合。
“你看石头编的那篮子，歪歪扭扭的，像个被踩扁的倭瓜！”春桃捂着嘴笑。
“你还好意思说人家！”杏花打趣她，“你绣的那帕子，帕角都扎到一起了，活像块抹布！”
苏晚星也跟着笑，眼睛却亮了亮——她忽然想起空间画册里有带花纹的竹篮图样，比普通竹筐好看，说不定能卖个好价钱。
“你们先练着基础针法，”苏晚星对姑娘们说，“我去趟里屋，找个东西。”
她走进里屋，从空间里翻出那本画册，找到竹篮图样。上面的篮子，边缘编着回字纹，提手处缠着彩色藤条，篮底还嵌着片镂空的竹叶，精致得不像农家物件。她照着画下来，又简化了些花纹，确保用普通竹篾就能编出来。
回到外屋，她把图样递给凑过来的沈砚：“你看，编筐时加点花纹，是不是能卖贵点？”
沈砚接过图纸，眼睛一亮：“这法子好！光编素筐卖不上价，加点花样，城里的太太小姐们肯定喜欢！”他拿着图纸往外走，“我教他们试试！”
院子里的汉子们听说能编出带花纹的竹篮，顿时来了劲头。沈砚照着图样，教大家编最简单的回字纹——竹篾一上一下交错，慢慢盘出整齐的格子，看着就比素筐精致不少。
“这得卖多少钱？”石头摸着自己刚编出的半只花纹篮，眼里满是期待。
“最少能多卖五个铜板！”沈砚估算着，“要是编得再精细些，说不定能卖到二十文！”
二十文！汉子们眼睛都亮了。一个大筐能卖五十文，加了花纹多卖二十文，编十个就是二百文，够买两斤肉了！
劲头一上来，手里的活计就快了。院子里的竹篾“哒哒”声更密了，连张叔这种平时慢吞吞的性子，都编得满头大汗，生怕被年轻人比下去。
屋里的姑娘们也受了鼓舞，手里的针线活更认真了。苏晚星教她们绣的花样越来越多，有带着露珠的荷花，有振翅的蝴蝶，还有憨态可掬的小松鼠——都是从空间画册里挑的，简单又好看。春桃的绣绷上，那朵僵硬的牡丹渐渐有了柔和的弧度；杏花绣的帕子，边角多了圈精致的缠枝纹，看着就秀气。
日头慢慢往西斜，把院子里的影子拉得老长。汉子们编出了第一批竹器：五个方方正正的大筐，八个带着简单花纹的小篮子，还有十几个装针线的小竹盒，堆在墙角，看着就喜人。姑娘们也完成了手里的活计：十几块绣着花样的帕子，二十多个荷包，还有几个给孩子做的虎头鞋鞋面，针脚细密，配色鲜亮。
“真好，真好。”沈父拄着拐杖走到院子里，看着这些成果，笑得合不拢嘴，“往年冬天，大家不是蹲墙根晒太阳，就是凑一起打麻将，哪有今年这么热闹。”
“可不是嘛。”王大娘不知啥时候也来了，手里端着盘刚蒸好的红薯，“我家那口子，往年冬天能躺炕上睡到晌午，今年跟着沈小子编筐，天天天不亮就起来，说要跟石头比谁编得快！”
大家听了都笑起来，笑声混着炭盆的暖意，把冬日的寒气驱散得一干二净。
苏晚星看着眼前的景象，心里也暖融融的。她想起刚到清溪村时，自己还是个小心翼翼的外来者，如今却能和大家这样热热闹闹地凑在一起，为了几文钱的营生共同努力，这种踏实的归属感，是她前世从未有过的。
“明天我跟沈砚去镇上，把这些拿去卖了。”苏晚星对大家说，“卖了钱，咱按件分，多劳多得。”
“好！”众人齐声应着，眼里满是期待。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，沈砚就套上家里的旧板车，把编好的竹器和绣活都装上去。苏晚星裹着厚厚的棉袄，坐在车边，手里揣着个暖炉。沈父站在门口，反复叮嘱：“路上滑，慢着点走。卖了钱，给晚星买两尺好布，做件新棉袄。”
“知道了爹。”沈砚笑着应着，鞭子一甩，板车“吱呀”一声，慢慢往村外走去。
板车碾过结着薄冰的路面，发出“咯吱”的轻响。两旁的田埂上，积雪还没化尽，在晨光里闪着冷光。苏晚星靠在沈砚身边，听着他哼着不成调的山歌，心里踏实得很。
到了镇上，集市己经热闹起来。沈砚找了个显眼的位置，把竹器和绣活摆开。那些带着花纹的竹篮刚一亮相，就引来不少人围观。
“这竹篮编得真好看！多少钱一个？”一个穿着体面的妇人拿起小篮子，翻来覆去地看。
“二十文。”沈砚答。
“不贵不贵，比杂货铺里的素筐好看多了！”妇人爽快地掏钱买下，又挑了块绣着荷花的帕子，“这帕子也精致，一并要了。”
生意比预想中还好。不到一个时辰，竹器和绣活就卖得差不多了。沈砚拿着沉甸甸的钱袋，脸上笑开了花：“晚星，你看，一共卖了七百多文！比我砍半个月柴还多！”
苏晚星接过钱袋，指尖触到那些温热的铜板，心里也满是欢喜：“回去给大家分了，剩下的给爹买两斤好茶叶，再给你扯块布做件新褂子。”
“给你买。”沈砚把钱袋塞到她手里，“你教大家做活计最辛苦。”
两人推着空板车往回走，阳光透过光秃秃的树枝洒下来，落在身上暖融融的。苏晚星看着沈砚被冻得发红的鼻尖，忽然觉得，这冬日里的暖阳，不止在天上，更在身边——在村民们的笑语里，在沉甸甸的钱袋里，在身边这个踏实可靠的人眼里。
回到村里，分完钱，家家户户都喜气洋洋的。春桃拿着分到的三十文钱，蹦蹦跳跳地去给弟弟买糖吃；石头攥着钱，盘算着开春给媳妇扯块红布做件新衣裳；张叔则把钱交给老伴，脸上带着难得的得意：“你看，我就说跟着沈小子干没错吧！”
沈家书屋里，又挤满了人。姑娘们围着苏晚星，要学更复杂的花样；汉子们则缠着沈砚，问明天能不能再去后山砍些竹子。炭盆里的火依旧旺，映得每个人脸上都带着红扑扑的笑意，像被暖阳晒透了似的。
沈父坐在太师椅上，喝着新沏的热茶，看着眼前这热闹景象，忍不住对苏晚星和沈砚说：“你俩啊，真是咱村的福星。这冬天，总算不那么难熬了。”
苏晚星笑了笑，低头继续画着新的花样。窗外，夕阳正慢慢沉下去，把天边染成一片温暖的橘红。她知道，这个冬天，因为这些忙碌的身影和踏实的收获，会格外温暖。而这样的温暖，会像地里的种子，熬过寒冬，在开春时发出新的芽，长出满世界的绿意来。