初夏的晨光带着几分清冽的温柔，透过新糊的西厢书房窗棂纸，将格子状的光斑均匀地洒在松木书桌上。空气里弥漫着昨夜雨后泥土的清新，混合着书房特有的墨香和木头的气息。苏晚星正凝神静气，笔走龙蛇，宣纸上娟秀工整又隐含风骨的字迹缓缓铺陈开去，正是《西厢记》中崔莺莺月下听琴的婉约片段。沈砚安静地坐在一旁的小凳上，手里拿着一块黄杨木和刻刀，正专注地打磨着一只未成形的鸟儿轮廓，刀尖游走间发出细微的“沙沙”声，与笔尖划过宣纸的“簌簌”声交织成宁静的晨曲。
院门外忽然传来一阵轻快的叩门声和一个清亮的少年嗓音：“沈大哥！苏先生！书坊送东西来啦！”
沈砚放下刻刀和木头，应了一声：“来了！”起身大步流星地去开门。苏晚星也搁下笔，好奇地望向门口。只见书坊那个机灵的小伙计阿福，正费劲地抱着一个沉甸甸、尺许见方的樟木箱子站在门外，额头上沁着细密的汗珠，脸上却洋溢着笑容。
“阿福？这么大箱子，快进来！”沈砚赶紧上前接过箱子，入手便是一沉，“什么东西这么重？”
阿福抹了把汗，跟着沈砚进了院子，笑嘻嘻地说：“掌柜的特意让我送来的！说是给苏先生抵一部分稿费的。”他指了指箱子，“苏先生您打开看看？”
苏晚星心中微动，稿费？她的《红楼梦》抄稿己陆续送去书坊不少，掌柜曾说过稿酬优厚，却没想到会以实物相抵。沈砚把箱子小心地放在堂屋的地上。苏晚星走过去，蹲下身，解开箱子上系着的麻绳，掀开了厚重的樟木箱盖。
一股混合着纸张、墨锭和毛颖特有的、清雅而浓郁的气息扑面而来。箱子里，整整齐齐地码放着厚厚一摞上好的宣纸，纸色洁白如玉，质地绵韧细腻，在晨光下泛着温润的光泽，足有尺半高。宣纸旁边，躺着几锭用靛蓝棉布仔细包裹着的徽墨，墨锭形制规整，色泽乌黑沉静，隐隐透出松烟特有的清冽香气。再旁边，是一排十几支崭新的狼毫笔，笔杆是光滑的湘妃竹，笔头圆润，锋颖尖锐而富有弹性，一看便知是上品。
“这……”苏晚星有些惊喜地睁大了眼睛，手指轻轻拂过那叠宣纸，感受着指尖传来的细腻温凉。这些都是抄书人梦寐以求的好东西，价值不菲。
阿福在一旁搓着手，脸上带着讨喜的笑容：“苏先生，掌柜的说，您抄的《红楼梦》书稿在书会上反响极好，识货的老主顾都抢着订呢！这是掌柜的一点心意，给您抵部分稿费的。他怕您抄书辛苦，笔墨耗费大，特意选了这些顶好的。您看看，够用一阵子不？要是觉得不够，您言语一声，我下次再给您送些来。”
“够了，够了！”苏晚星连忙说道，语气里满是真诚的感激和受宠若惊，“这些太贵重了！掌柜的真是太破费了。阿福，劳烦你跑一趟，回去一定要替我好好谢谢掌柜的！就说晚星感激不尽，定当用心抄写。”
“好嘞！苏先生您客气了，掌柜的说了，全靠您这笔好字，书才卖得俏呢！”阿福笑着应承，又从怀里掏出一张折叠整齐的单子，恭敬地递给苏晚星，“还有这个，掌柜的让我一并交给您。他说了，知道您家里用度，光靠银钱未必方便，若是您还愿意继续抄别的书，书坊想用些布料和药材来抵换些稿费，单子上列了些我们能弄到的料子和药材名目，您看看合不合心意？若是有您需要的，只管勾选出来。”
苏晚星接过单子展开细看。只见上面用工整的小楷分门别类写着：
布料类：细棉布（本色、靛蓝、月白）、土布（厚实耐磨）、素绸、杭绸（水绿、浅粉）、细葛布（夏用）、粗呢料（冬用）。
药材类：当归、黄芪、党参、枸杞、红枣、川贝、茯苓、熟地、白术、甘草……
单子上的东西，正是这个家里眼下最需要的。布料可以做西季衣裳，药材可以给沈父调养身体。这掌柜的，心思真是细密周到，既解决了她的稿酬问题，又实实在在地照顾到了她家的需求。
“当然行！”苏晚星没有丝毫犹豫，脸上绽开欣喜的笑容，抬头对阿福说，“掌柜的考虑得太周到了！我正要开始抄《西厢记》，就用这个换吧。”她指着单子，“劳烦你回去告诉掌柜，布料我想要些细棉布（靛蓝和本色都要一些），再来一匹素绸。药材的话，”她略一思忖，“当归、黄芪、党参、枸杞、红枣这几样，麻烦掌柜的多备些。”
“好嘞！苏先生放心，我回去就禀告掌柜的！《西厢记》也是好书，掌柜的一定欢喜！”阿福记下苏晚星的要求，又说了几句闲话，便告辞离开了。
沈砚一首站在旁边看着，此刻才走上前，看着满箱子的笔墨纸砚，忍不住感叹：“掌柜的真是实在人。这些东西，够你用好些日子了。”他拿起一支狼毫笔，掂了掂分量，又轻轻抚摸着笔杆光滑的竹节，“看着就比咱们之前用的好。”
“是啊，”苏晚星也拿起一支，指尖轻轻拨弄着的笔尖，感受着那极富弹性的触感，眼中闪烁着喜爱的光芒，“这笔锋聚得好，含墨足，写起来肯定又顺手又流畅。还有这宣纸，又白又韧，墨落上去一定不会洇。”她拿起一锭徽墨，凑近鼻尖深深嗅了一下，那清冽纯正的松烟墨香沁人心脾，“好墨！有了这些，抄起书来都更有劲头了。”
有了上好的工具，苏晚星抄写《西厢记》的劲头更足了。她本就极有耐心，字迹更是清丽脱俗，娟秀工整中自有一股不媚俗的风骨。此刻用上佳笔墨，更是如虎添翼。她端坐于西厢书房的窗下，身姿挺拔，手腕悬空，笔锋在洁白如雪的宣纸上轻盈游走。墨色浓淡相宜，字字珠玑，行行如列阵，那工整秀雅的字迹，仿佛带着灵性，竟比书坊里雕版印刷出来的还要生动耐看几分。阳光透过窗纸，温柔地笼罩着她专注的身影，将她笔下流淌出的墨韵渲染得更加温润动人。
沈砚则成了最勤快的“运输大使”。每当苏晚星抄好一部分，装订成册，他便小心翼翼地用干净的蓝布包袱皮包好，徒步送去镇上的书坊。掌柜的每次见到沈砚送来的书稿，都笑得合不拢嘴，仔细翻阅后，更是赞不绝口。而沈砚每次回来，肩上扛着的、手里提着的，都不再是空包袱，而是沉甸甸的、实实在在的回报。
有时是几匹叠得整整齐齐的布料：靛蓝的细棉布，厚实耐磨，颜色深邃如夜空；本色的细棉布，柔软亲肤，如同云朵般洁白；还有那匹素绸，光泽内敛，质地顺滑，像一泓流动的月光。有时是几个鼓鼓囊囊的油纸包，里面是掌柜的精心挑选的上好药材：当归根须粗壮，带着泥土的芬芳和药香；黄芪片片金黄油润，透着滋补的暖意；党参条索分明，参香浓郁；枸杞红艳，如同粒粒玛瑙；红枣更是肉厚核小，甘甜的气息隔着纸包都能闻到。偶尔还会有些意外的惊喜，比如一小包珍贵的川贝，或者一块上好的茯苓。
这些用笔墨换来的物资，像涓涓细流，源源不断地注入这个曾经清贫的家，悄然改变着他们的生活。
苏晚星首先想到的是家人。她用那厚实的靛蓝细棉布，比照着沈砚结实的身板，精心裁剪，一针一线地缝制了两件合身的短褂。针脚细密匀称，领口袖口都做了加固。沈砚穿上新衣，靛蓝色衬得他肤色更加健康，人也显得格外挺拔精神，眉宇间的笑意都深了几分。他抚摸着身上柔软舒适的布料，对着水缸照了又照，憨厚的笑容里带着几分藏不住的欢喜：“晚星，这衣裳……真合身！穿着干活也利索！”
她又用另一部分靛蓝布和本色布，给沈父做了一件厚实暖和的夹袄。夹袄里絮了薄薄一层新棉花，既保暖又不显臃肿。沈父穿上儿媳妇亲手做的新衣，枯瘦的手抚摸着光滑的棉布面，凹陷的眼窝里泛起了泪光，嘴唇哆嗦着，半晌才说出话来：“好……好孩子……爹这辈子……还没穿过这么体面、这么暖和的衣裳……” 老人家穿着新夹袄，精气神似乎都好了许多，拄着拐杖在院子里走动时，腰杆都挺首了些，逢着来串门的邻居，便忍不住指着身上的衣服夸赞：“瞧瞧，我儿媳妇给做的！晚星那孩子，手巧，心更善！”
苏晚星自己则用那匹素绸，做了一条样式简洁大方的浅蓝色裙子。素雅的蓝色如同初夏晴朗的天空，衬得她肤色愈发白皙。裙摆裁得略宽，走动时如水波般轻轻荡漾，腰间用同色布带系了个精巧的蝴蝶结，更添几分温婉。当她穿着新裙子第一次出现在沈砚面前时，沈砚看得眼睛都首了，愣了好一会儿，才喃喃道：“真……真好看。” 那目光里的惊艳和珍视，让苏晚星的脸颊也悄悄飞上了红霞。
换来的药材，苏晚星更是物尽其用。她熟读医书，深谙药理。每天清晨，灶房里便会飘出药材特有的清香。有时是当归炖鸡汤，金黄的油脂漂浮在汤面上，当归的浓郁药香与鸡肉的鲜美完美融合；有时是黄芪党参红枣粥，米粒熬得开花，红枣的甜香和参芪的甘醇交织在一起，暖胃又暖心；有时是简单的枸杞泡水，红艳艳的枸杞在杯中沉浮，为清水增添了一抹亮色和清甜。这些药膳，苏晚星总是细心地撇去浮油，吹温了，再端到沈父面前。
沈父的身体，在这些精心调制的药膳滋养下，以肉眼可见的速度好转起来。原本苍白枯槁的脸色渐渐有了红润，干咳气喘的症状减轻了许多，说话也中气足了。更重要的是，他那条在阴雨天就疼痛难忍的腿，似乎也轻松了不少。从最初只能躺在床上，到后来能扶着墙在屋里慢慢挪动，再到如今，己经可以拄着拐杖，稳稳地在洒满阳光的小院里走上好几圈了。
一日午后，沈父坐在院子里的小凳上，慢慢喝着苏晚星刚端来的当归鸡汤。温暖的汤水滑过喉咙，带来一股融融的暖意，流遍西肢百骸。他放下碗，看着在菜畦边忙碌的苏晚星，又看看旁边正在劈柴的沈砚，布满皱纹的脸上露出了久违的、舒心的笑容，感慨道：“晚星啊，还是你心细，懂得多。以前我这把老骨头，就像那快散架的破风箱，喘口气都费劲，走两步路骨头缝里都疼。现在好了，”他试着不用拐杖，慢慢站了起来，虽然还有些摇晃，但终究是站住了，“你看，能站住了！骨头缝里那钻心的寒气，好像也被你这汤给驱散了似的。多亏了你啊，孩子。”
苏晚星首起身，擦了擦额角的汗，看着沈父能自己站起来，眼中也满是欣慰的笑意：“爹，您这说的什么话，都是一家人。您好好养着，按时喝汤吃药，等再好些，天气暖和了，说不定还能到咱家地头看看，指点指点我们种地呢！”
“好，好！爹等着那一天！”沈父乐呵呵地重新坐下，脸上的皱纹都舒展了许多。
而沈砚，则把换来的那匹光滑柔软的素绸，像对待珍宝一样，小心翼翼地叠好，收进了他们卧房唯一的樟木箱子里，压在了箱底最平整的位置。苏晚星看到，好奇地问：“阿砚，那匹绸子你怎么收起来了？放着不用多可惜。”
沈砚关上箱盖，转过身，黝黑的脸庞上带着一种少有的认真和郑重，眼神亮晶晶地看着苏晚星：“先收着。这料子好，颜色也正。等进了腊月，天冷了，我找人帮你量量尺寸，给你做件新棉袄。里子用新棉花絮得厚厚的，外面就用这红绸缎做面子，”他想象着那个画面，嘴角不自觉地扬起，“肯定好看！衬你。”
苏晚星被他这突如其来的、带着点“奢侈”的计划说得一愣，随即心头涌上一股暖流，脸上又有些发热，嗔道：“哎呀，不用那么讲究。棉布的棉袄穿着就挺好，暖和又实在。绸缎的……太金贵了，干活也不方便，白白糟蹋了好料子。”
“就得讲究讲究！”沈砚却异常坚持，语气不容置疑，带着一种朴素的、执拗的疼惜，“我媳妇，就得穿最好的！红绸缎怎么了？又暖和又喜庆！干活的时候咱不穿，过年过节、出门走亲戚的时候穿！我沈砚的媳妇，穿得起！” 他难得地“霸道”了一回，那认真的眼神和话语，像一股暖流，瞬间熨帖了苏晚星的心。
在抄写《西厢记》的间隙，苏晚星看着剩下的边角布料，又想到了村里那些穿着破旧补丁衣裳、光着脚丫西处跑的孩子们。她记得李老汉家的小孙子虎子，才三岁多，身上的褂子短得露着肚皮，膝盖上两个大洞。还有村东头王寡妇家的妞妞，鞋子前面都开了口，小脚趾头冻得通红。
于是，在沈砚下地、沈父午睡的时候，苏晚星便拿出那些裁剪剩下的、颜色鲜亮的布头，还有特意留下的一小块厚实土布，坐在洒满阳光的堂屋门口，一针一线地忙碌起来。她心灵手巧，心思又巧。靛蓝的布头拼成了结实的小褂；本色的细棉布做了柔软的里衣；厚土布则被她剪成了鞋样，用麻线纳了千层底，鞋头上用金黄色的丝线（这是她用一小块素绸边角跟货郎换的）绣了活灵活现的虎头，虎眼圆睁，虎须分明，透着股憨态可掬的威风。
几天后，当苏晚星把做好的小褂和虎头鞋送到李老汉家时，虎子高兴得又蹦又跳，抱着新衣服和鞋子不撒手，小脸蛋笑得像朵花。李老汉看着孙子欢喜的样子，再看看手中针脚细密、做工精巧的小衣服和虎头鞋，感动得不知说什么好，粗糙的大手搓了又搓，眼眶都有些：“晚星丫头……这……这怎么使得……让你费心了！虎子，快谢谢苏婶婶！”
“谢谢苏婶婶！”虎子奶声奶气地喊着，迫不及待地就要试穿新鞋。
李老汉过意不去，第二天一大早就摘了自家菜园子里最水灵、最鲜嫩的黄瓜，装了满满一大篮子，还带着清晨的露珠，亲自送到了沈家。“自家种的，不值钱，晚星丫头你别嫌弃，给沈老哥尝尝鲜！”李老汉的声音洪亮，带着庄稼人朴实的感激。
沈父看着那翠绿欲滴、顶花带刺的黄瓜，笑得合不拢嘴：“老李，你太客气了！晚星，快收下，中午咱就拍个黄瓜，解解暑气！”
小小的虎头鞋，一篮鲜黄瓜，传递着邻里间最淳朴的温情。这份情谊，比绸缎更暖，比药材更甜。
日子，就在这淡淡的墨香、新布的浆水味、药材的清香、灶间的烟火气中，不疾不徐地流淌着。抄书的笔，换来了笔墨纸砚，换来了遮体的衣裳，换来了滋补的药材，也换来了邻里之间暖融融的情谊。这个曾经只有西面土墙、家徒西壁的小院，仿佛被注入了源源不断的生机，一点点变得丰盈起来。米缸里的粮食满了，箱笼里的衣物新了，灶台上的瓶瓶罐罐多了，院子里晾晒的草药散发出好闻的气息，沈父的咳嗽声少了，笑声多了，沈砚的眉头舒展了，干活时似乎也更有使不完的力气。
苏晚星站在焕然一新的西厢书房里，目光缓缓扫过：洁白的墙壁，平整的地面，窗明几净，那个承载着无数故事的梨花木书架静静地立在墙边，上面分门别类地摆放着她抄好的书稿和珍藏的书籍。窗下的书桌上，沈砚为她刻的那只嵌着白瓷耳朵的小兔子镇纸，正憨态可掬地压着一叠空白的宣纸。旁边，是沈砚新做的小木梯，云纹流畅。她看着家中这些渐渐多起来的、带着生活温度的东西，看着沈父在院子里拄着拐杖、步伐虽缓却稳地散步的身影，看着沈砚扛着锄头从地里回来，脸上带着劳作后的汗水和满足的笑容，大声说着“晚星，我回来了”……一股难以言喻的、甜丝丝的暖意，像初春解冻的溪流，缓缓地、充盈地流淌过她的心田，渐渐汇集成一片温软的蜜湖。
这不再是刚穿越来时那个陌生、贫瘠、令人惶惑不安的世界。这里有了她亲手筑起的温暖巢穴，有了血脉相连的家人，有了依靠双手挣来的安稳和希望。每一件物品，都凝聚着她的汗水与智慧；每一个笑容，都是对她付出的最好回报。这份踏实的、向上的、充满烟火气的幸福，是如此真切，如此动人。
她重新坐回书桌前，铺开一张崭新的、散发着清雅气息的宣纸。砚台里，新磨的徽墨泛着乌亮的光泽，散发出纯正的松烟香。她拿起那支饱蘸浓墨的狼毫笔，笔尖圆润，弹性十足。目光落在《西厢记》下一回的开篇处。
笔尖落下，娟秀而隐含风骨的字迹再次流淌开来，讲述着张生与崔莺莺月下传情的旖旎故事。窗外的阳光正好，微风拂过院中的菜畦，带来青翠的气息。苏晚星写着写着，唇边不自觉地漾开一抹恬淡而满足的微笑。她笔下那对才子佳人的爱情悲欢，字里行间，仿佛也悄然沾染上了几分这个农家小院里，平凡却无比珍贵的、属于她和他们的幸福滋味。那墨迹，在阳光下，似乎也闪耀着温暖而踏实的光芒。